

అన్ని హక్కులూ రచయితవి

ప్రథమ ముద్రణ

1000 ప్రతులు

వెల: 12 అణాలు

వాసుదేవ ఆయుర్వేద ప్రెస్, హైదరాబాద్

నూతక్కి రామశేషయ్యకు  
అంకితం



---

ప్రైమ్మినిష్టర్ 1924 లో భారతిలోనూ  
మిగతా కథలు జ్వాలలోనూ ప్రచురణ అయినవి

---

ఎక్కడికి?

మనదేశంలో పచ్చనిపైలెలకూ చెట్లూ చేమలకూ అలవాటుపడిన కన్నులు. మానవుడు తెగపెంచి కట్టిన ఆ ఇటుకల ప్రపంచాన్ని భరించలేక, ఏ పచ్చదనం కనబడినా చాలునని తహతహలాడిపోయినవి, అందుచేతను ఏ పార్క్‌లోకైనా పోయి ఒకఘడియ కాలక్షేపంచేతామని బయలుదేరి 'హైడ్‌పార్క్' చేరుకున్నాను. లండనులోని సంఘంవలె, అక్కడి ప్రకృతికూడా వేరు. మనదేశంలోనూ పార్కులు ఉన్నవి చెట్లూ చేమలూ స్వభావసిద్ధంగా పెరుగుతూవుంటే వాటిని అనుసరించి మానవుడు వరసలు దిద్దుకుంటూ ఉన్నట్టు కనబడుతుంది అక్కడిదృశ్యం. ఇక్కడ అట్లాకాదు; ప్రకృతికూడా మనుష్యుడి ఆజ్ఞకు లోబడి పెరిగినట్టు కనబడుతుంది.

ఈ వైచిత్ర్యాన్ని అచ్చేచూస్తూ, నన్ను 'ఎవడో నల్లనివాడు' అనే చూపులతో ఓరగా జాగ్రత్తగా, చూస్తూవున్న మనుష్యుల్ని కవిపెడుతూ, పరధ్యాన్నంగా తిర్చినదారులమెట తిరుగుతూవున్న నాకు హఠాత్తుగా "హెల్లో మిస్టర్ రావ్" అన్న చనువైన కంఠధ్వని ఆశ్చర్యాన్ని కల్పించింది. వెనుకకు తిరిగిచూస్తే కాటన్ చేయిచాపి ఆహ్వానించాడు, కరగ్రహణం చేసి కుశలఅడుగిగాను ఎంతో ఆనందంతో థేంక్స్ చెబుతూ "మీరు ఇంగ్లండ్ వస్తున్నారని వార్తాప్రితలవల్ల తెలుసుకున్నాను కాని ఇట్లా కలుసుకుంటామనిమాత్రం అనుకోలేదు" అన్నాడు. ఈమాటలు నాకు వింతగా తోచినవి, "ఎందుకు కలుసుకోమనుకున్నారు? ఆందులో మీదేశం వచ్చి మిమ్మల్ని మీ భార్యాబిడ్డల్ని చూడకుండా వెళ్తా? మిస్టర్ కాటన్, నాకు లభించిన పదవులూ బిరుదులూ మొట్టమొదట మీవల్లనేకదా!..!" అని నేను ఇంకా చెప్పబోతూవుంటే నాకు అడ్డువచ్చి "మిస్టర్ రావ్! మీరు చాలా అమాయకులు. మీకు ఈప్రపంచంలో సరియైన పరిస్థితులు తెలియవు. మీరు ఇప్పుడు

కొద్దిమంది ఈ ప్రాంతాన్ని ఇంకొక ఇంగ్లీషును వింటే మిమ్మల్ని చూడ  
దగినంత ముందుగా చూపు ఇండియాలో ఉన్నంతనేనే కాటన్ డిస్ట్రిక్ట్  
రెవ్యూర్ వద్దే, హోదా ఇక్కడ ఇప్పుడు నేను సామాన్య మానవులలో ఒకణ్ణి  
ఏ ఇంప్రూవర్మెంట్ అనే నేను హిందూదేశంలో ఇరవైసంవత్సరాలు ఇంగ్లండు  
రెవ్యూ ఆఫీసరు పనిచేసాను, చాలాసంవత్సరాలు డిస్ట్రిక్ట్ రెవ్యూర్ గా ఉన్నా  
ను, అని చెప్పితే, అయితే ఎంచేయ మండావు? అని ఈనడిస్తాడు కాని, మీ  
మొదటి మిమ్మల్ని చూసినిట్ట కొండమీదపెట్టి దేవతలాగ చూడను,

అదే కాదు, మీరు ఇండియాకరవున కమిషన్ లో వచ్చారు అంటే ఇక్కడ  
మీరు ఎంతో విలువ ఉంటుంది ప్రతి ఇంగ్లీషువాడూ మిమ్మల్ని కొంతగౌరవంతో  
చూస్తాడు. మేము మీ ముందు ఖాతర్ కాము అందుచేతను ఇండియాలోని కాటన్  
అనుకోరిక నన్ను, మీరు నా కోర్టులో కేసులు వాదించే ఏదోకేటా కాదు, ఈ  
పరిస్థితులలో ఈదేశంలో ఇదంతా తారుమారు. సరే, దీనికేమిగాని, ఇంగ్లండ్ ఎట్లా  
వుంది మీరప్పటికి? అని ప్రశ్నించాడు.

కాటన్ చెప్పినమాటలు నాకు అర్థమైనవి కాని ఆయనకు కృతజ్ఞత చూప  
కుండా ఉంచడం ఎట్లా? ఈయనతో స్నేహం కావడం, ఈయన నాయండు అభి  
మానం చూపడం ప్రారంభంగా నాప్రేక్షిన్ లో చుక్కలు మారినవి, నన్ను మొదట  
ఫ్లోక్సన్ చెంబ్ కి ప్రెసిడెంట్ అని చేయించాడు గవర్నర్ రాక సందర్భంలో ఆయన  
సహాయంతో నేను ఏర్పాటు చేయించిన ఆహ్వానాలూ మీటింగులూ ఏదలసంతర్ప  
ణలూ సందర్భాలలో నన్ను గవర్నమెంట్ జాబిరాలలోకి ఎక్కించి మొదట రాయ్  
సాహెబ్ భిరుదు ఇప్పించాడు, నాటినుంచి అందుకున్న జాతకప్రభావంవల్ల  
ఎమ్. ఎల్. సి, దివాన్ బహదూర్ అని, ఈనాటికి ఈ కమిషన్ లో  
ఇంగ్లండుకూడా రాగిరిగాను. దశాశేషం పూర్తి అయ్యేలోపున సర్ భిరుదుకూడా  
సంపాదించగలుగుతా ననుకుంటున్నాను.

తరువాత పరిస్థితులకా ఎవరు ఎంతవరకూ కారణభూతులైనప్పటికీ నాజీవితం  
ప్రారంభదశలో వృద్ధికి రావడానికి కాటన్ నాకు చేసిన మహోపకారం ముఖ్యకార  
ణం. అటువంటి ఈయనకు నా కృతజ్ఞత చూపకుండా ఉండడం ఏమాగున అని,

“మిస్టర్ కాటన్, ఎవరు ఎట్లా అనుకుంటారు అనే ఆలోచన నాకు లేదు. ఆ చింత నాకు అవసరం లేదు. ఈజీవి అదృష్టం ప్రారంభానికి మీరు కారకులు. వాత్సల్యంతో మీరు నన్ను పైకి తీసుకువచ్చిన రోజులు మరవను, అందుకు యత్యంత చూపకుండా నేను ఉండగలనా? ” అంటావుందిగానే అందుకుని. “మీ హిందువులు శిష్టపెట్టినారు. ఎంతసేపూ అర్థించేవి అభిమానాన్ని పట్టుకుని దేవుళ్లారాదు నిజం చెబుతున్నాను వినండి, మిమ్మల్ని పైకి తీసుకురావడంలో మేము నష్టపోయింది ఏమీలేదు నేను మనసు విప్పి చెప్పినట్లున్నాను, ఎందుకంటే, ఇండియాలో ఉన్నంతసేపూ ఏ ఆంగ్లాభిమానం నన్ను అనేక కార్యాలకు ప్రేరేపించిందో, ఏసామ్రాజ్యాభిమానం నన్ను మాటిమాటికీ కదిపేసో ఆ అభిమానాలు ఈనాడు నాలో నశించిపోయినవి మిమ్మల్ని, ఎందుకు మీరు వృద్ధి అని భ్రమపడుతున్నా నితికి తీసుకువచ్చానో మీరు ఇంకా గ్రహించలేదు అదంతా ఒక నాటకం. మీరు ఎవరనిమిమ్మల్ని ప్రేమించి వృద్ధికి తీసుకువచ్చాను? మీరు కాకుంటే మరొకర్నయినా అవిధంగా నడిపించేవాడనే మా ధృవీకరణం నిలవడానికి, మా పురికి మీమీదను ఆధారపడడానికి, మీ ప్రజాపూర్వాన్ని చూడమని ఆజ్ఞలలో జాగ్రత్తపెట్టుకోడానికి మిమ్మల్ని ఆశీస్టున్నాము దీరిలో. మేము నష్టపోయింది ఏమున్నది? మీదేశం పొట్టకూటికి చేరాను, మీమీద అధికారం చలాయించాను, మిమ్మల్నిదువ్వి వాడుకుని మీవల్ల గౌరవాలా ప్రయోజనాలూ పొందాను, మీవల్లను రాదగినంత ధనాన్ని ఆర్జించుకుని మళ్ళీ నాదేశం నేను చేరుకున్నాను. ఈనాడు ఈవిధంగా కలుసుకున్నాము కనుకను కాని లేకుంటే మీ రెవరో నే నెవరినో, ఈజన్మానికి మీరు ఎక్కడనో, నేను ఎక్కడనో?” “మిస్టర్ కాటన్, మీరు చెప్పినదంతా నిజమైనప్పటికీ, నన్ను అభిమానంతో కారపోయినప్పటికీ మీరు వృద్ధికి తీసుకురావడ మనేది నిజం కాదంటారా?”

“మిస్టర్ రావ్, నేను ఒకమాట చెబుతాను, అది మీరూ, మీజాతీ, మీదేశం మొత్తం గ్రహించవలసింది: మీకు ఎంతసేపూ వ్యక్తిగతమైన ఆలోచనలూ, అభిమానాలేకాని, ఇతరంలేవు. అందువల్లనే మీదేశం చెడిపోతూవుంది. మన యిద్దరి తారతమ్యం చూడండి. నేను హిందూదేశం వచ్చాను, అక్కడ ఇరవైనవేళ్ళు

లున్నాను. మీవంటివారితో ఎందరితోనో స్నేహం చేశాను కాని వీటి అన్నింటి లోనూ నేను నా వ్యక్తివరంగా చేసింది ఏమీలేదు నా స్వంతానికి నేను ఎంతసేపూ ఆలోచించింది ఒక్కటే అది, నా జీవనసంగతి, నా ముఖసంగతి, ఇంగ్లండులో వున్న నా భార్య విద్వంసంగతినీ, ఇవికాకను ఇతర ఆలోచనలన్నీ ఇంగ్లీషువారి ఆదికారాన్ని ఎక్కువ చేయడానికి, ఇంగ్లండు పలుకుబడి ప్రాముఖ్యతా స్థిరపర్చు దానికి, ఇంతకన్న ఆలోచనలు నా మనస్సులో ఏవీ వుండేవికావు.

మీసంగతి చూడండి. మీరు మీదేశంపజిన ఈకమిషన్‌లో వచ్చారు నేను కనపడగానే ఏ పాతబంధువుల్తో ఏ ప్రాణన్నేహితుల్తో చూసినట్లు చూస్తున్నారు నేను మీకు చేసిన ఉపకారాలు మిమ్మల్ని ప్రేమించి మీమీద అభిమానంతో వ్యక్తివరంగా చేశా ననుకుంటున్నారు ఇదే మీకూ మాకూ ఉన్న భేదం మా దృష్టిలో ఎంత సేపూ మా జాత్యధివృద్ధి, దేశాభిమానమూ తప్ప ఇతర ఉపాహాలు లేవు మీకు ఆ దృష్టి లేదు. మీరు ఈ ఇంగ్లండులో వున్నంతసేపైనా భారతజాతిని గురించి, భారతదేశాన్ని గురించి తప్ప ఇతరం ఆలోచించకుండా వుండడం నేర్చుకోవాలి "

"మిస్టర్ కాటన్, మీరు పొరబాటుపడుతున్నారు. నీవలైన మానవత్వాన్ని నశింపజేసే జాత్యభిమానమూ దేశాభిమానమూ భారతజాతియలక్ష్యం కాదు, అది మా రక్తంలో లేదు "

"అయితే ఆ లక్ష్యం మీకు కుదిరేవరకూ మీకు ముక్తిలేదు ఆ తత్వం మీ రక్తంలో లేకపోతే ఇంజెక్షన్లవల్లనైనా ఎక్కించుకోవలసివుంటుంది ఇకముందు" అన్నారు కాటన్, ఆయనకు సహజమైన చిరునవ్వుతో నా నీవు తట్టుతూ

"ఈసంభాషణకేంగాని, మిస్టర్ కాటన్ మీభార్య బిడ్డల్ని చూతాం రండి. ఆమెకు బహుశా నేను జ్ఞాపకం ఉండిఉండను " అని నేను అంటూ వుండగా వా చేయివట్టుకొని నొక్కుతూ.

"వాది అంతా ఒక విషాదగాధ, ఒకరితో చెప్పడంకూడా ఇష్టంలేదు; కాని మీరు మనస్చే స్వభావం గలవారు కనుక చెబుతాను రండి, అక్కడ హోటల్

లోకి పోయి కూర్చుందా"మని నన్ను వెంటతీసుకు వెళ్ళాడు 'రెస్టారేంట్' ఛీరగానే ఇద్దరం ఒక మారుమూలను బల్దగ్గర కూర్చున్నాం నేను ఉత్తరీ తప్ప ఏమీ రీసుకోనన్నాను తాను కొంచెం ముత్తపదార్థమేదైనా పుచ్చుకుంటాను తమిళం మన్నాడు నాకు ఆశ్చర్యంగా తోచింది. కాటన్ ఎప్పుడూ ముత్తపదార్థాల జోలికి విస్తారం పోయేవాడుకాని ఇంతలో 'పైటర్' వచ్చి నాముందు టీ, కాటన్ ముందు జిన్, రైంజ్యానూ, గ్లాసూ పెట్టి, వెళ్ళిపోయాడు మధ్య మధ్యను పుచ్చుకుంటా కాటన్ చెప్పడం ప్రారంభించాడు

"మిస్టర్ రావ్, నా బ్రతుకు చాలా అన్యాయమైపోయింది నేను ఇంజనీరింగ్ వత్సరాలు మీదేశంలో శ్రమపడి, ఎంరో మితంగా జీవించి, ధనార్జన చేసి, ఇక్కడ వున్న భార్యాద్వితలకు వేనకువేలు పంపించాను నాభార్యను మీరు చూశారు. అప్పుడు ఇండియావచ్చి రెండువారాలు వుండి, వేడి భరించలేక ఇంటికి వచ్చివేసింది అమె చాలా ఉత్తమురాలు, నన్ను మనసారా ప్రేమించేది. నేను కేంబ్రిడ్జిలో చదువుకుంటున్న రోజులలోనే మాప్రేమ ప్రారంభం. నేను ఐ సి యన్. పేసేకాగానే అమెను వివాహం చేసుకున్నాను ఆ సంవత్సరంలోనే నేను ఇండియాకు వచ్చేశాను నా ఇరవైనవవత్సరాల ఉద్యోగదశలోనూ అయిదుసార్లు వీలున్నంత సెలవులు పుచ్చుకుని ఇంగ్లండు వచ్చాను అమె ఒక్కసారి ఇండియా వచ్చింది. రెండువారాలన్న ఎక్కువ ఉండలేకపోయింది అమె వచ్చినప్పుడు మీరు ఒకపెద్ద టీపార్టీ ఇచ్చారు. అమెతో నాకు కలిగిన సంసారసుఖమంతా ఇంతే. 'రిటైర్' అయిన తరువాత ఇక్కడి సుఖంగా మిగతా జీవితమంతా గడవగలమనే ఆశతో నేను అన్ని ప్రయత్నం ఓర్చి 'పెన్సీ' దగ్గరనుంచి జాగ్రత్త పెట్టాను మీరు నా బిడ్డల్ని చూడలేదు ఒక కుమారుడూ, ఒక కుమార్తె మాకు కలిగారు వాళ్ళ అనందాన్ని నేను ఎరిగింది చాలా తక్కువ."

ఎంతో బాధతో నిట్టూర్చి మళ్ళీ కొంచెం పుచ్చుకుని ప్రారంభించాడు

"భావిటివిరిం ఇరను అంరా సుఖప్రదమే అనే నమ్మకంతో, అంత తొందరగా పెన్సన్ పుచ్చుకుని నేను బయలుదేరి వచ్చేశాను నేనుపంపిన 'కేబుల్' చూసు





పాలు మారిపోతూ ఉన్నవి నేను ఇరయలవల్లకూడా విన్నాను, ఇండియాలో  
 పెద్ద ఉద్యోగాలు చేసేవర్సినవాళ్ల ప్రవర్తనలను ఇక్కడ ఇంగ్లండులోని వారందా  
 అనశ్చించు కుంటున్నారు వొల్లమూరిన అధికారాన్ని అనవసరంగా మిమిదను  
 చెలాయించడంలో మాప్రకృతి హరిపోతూవుంది చక్కని పెద్దమనిషిరహిత  
 మర్యాదగా దాగ్రత్తగా ప్రవర్తిండాడే సరియైన మానవస్వభావం ఇంగ్లండునం  
 ఘంత్ తయారైన చూవంటివారునహించి యిచ్చైరువత్తలూ మి రొంగిపోయే  
 స్వభావాలమీద అధికారం చలాయించడంలో, మీ ఆశ్రయంపులకూ దొంగప్రతికూ  
 ప్రవర్తనలకూ అలవాటుపడి గర్వపడడంలో, స్వాతంత్ర్యాభిమానమూ అర్థ  
 గౌరవమూ కలిగిన ఆంగ్లేయులనుంట్లో నిరింపరాని దుష్ప్రవర్తన ఎరిగవారై  
 పోతున్నారు మావదిని చెప్పినప్పుడు నేను గ్రహించుకున్నాను నేను ఇండియా  
 రాకపూర్వం నా నడవడి నా ప్రవర్తనా అంతుకూ మెచ్చుకునేవారు నా చార్య నన్ను  
 ప్రేమించడానికి ఆదె ముఖ్యకారణం అటువంటి ఆమెకు నేను ప్రతివిషయం  
 లోనూ అధికారంగా చూడమూ ఉన్నట్టూ, ఊరికెకూడా ప్రతివిషయంలోనూ ఏకా  
 కుపమిచూఉన్నట్టూ, కిందిప్రతి అధిప్తాయభేషం ఉంటే సహించలేనట్టూ, దుర్మరంగా  
 మోటుమనిషిగా మారిపోయియుట్టూ కనిపిస్తే ఎట్లాఉంటుంది? ఈ విధంగా ప్రవర్తించే  
 తండ్రిదాయకు గిడ్డలు తయారవుతారని ఆమెకు భయం ఎలిగినప్పుడు ఆమె ఎంత  
 దాధపడివుంటుందో చూపండి ఆమె నన్ను విడిచివెళ్ళి తన అక్కదగ్గర ఏర్పిం  
 దట 'ఎంతో మర్యాదగా ప్రవర్తించే నా ప్రియుడికోమంది, ఎంతో మార్గవస్థధా  
 వం గల నా ఫర్తలోనుంచి, ఆ పాడు హిందూదేశం ఇరవైనవవత్సరాలలో ఆ మర్యా  
 దనూ మార్చవాన్ని చదిశించి, జంతుచుల్యంగా ప్రవర్తించే కరినుజ్జిగా మార్చి  
 వేసింది' అని

ఈ సంగతి విన్నరసంతాతను అడుగుతున్నా నన్ను నేను ఆత్మపరీక్ష చేసు  
 కుంటున్నాను నన్ను నేను దిద్దుకోలేని పరిస్థితుల్లో పడిపోయానా అనిపిస్తూవుంది.  
 చిన్న చిన్న విషయాలలో ఏకాకుపమించి అనవసరంగా ఆగ్రహం ఎలగడం  
 నాలో నేనే గ్రహిస్తున్నాను ఇటువంటి నాతో అంత మెత్తని స్వభావమూ, చక్కని  
 ప్రవర్తనాకలిగిన పెన్నుముద్దవంటి చార్య ఎట్లాకాపురం చేయగలుగుతుంది? మిస్టర్

నీ నాచుర్ వోనెలో నా రోవ్కొం ఎరుమాన్త నియచంది నేను దిగినానే అరిం సం చెనకని నుచ్చిన ఆ ముచ్చటో ఆమె కంఠకాలం నాకోసం ఎదురు చూసి ఆగ్రాయరా, దాదా, ఇమిడివుండిపోలేదు ఆమె పెదవులు నాపెదవుల్ని పిచ్చెన్నటి, ఇన్నా నా చుట్టూ నావెనా కిందకు దించినట్లయింది ఆమె అవేతు లో అందించిన నా దిద్దు ముద్దు పెట్టుకుని ఇంటికి చేరుకున్నాం

రెండు రోజులు నా వీనిరం అమృతప్రాయంగా గడిచింది కాని మూడవ నాటినుండి నా చర్మరొ ఒక చూర్మ కనిపించింది ఆమె నాతో అసంతృప్తి పొందుచూ ఎన్నట్టా, నానీటి నాకు చూరమైపోయాకన్నట్టా నేను గ్రహించాను కాని ఎప్పటివలె యత్నించిన కారణం గ్రహించలే పోయాను ఇన్నాళ్ళ నాయెడ దాటలో ఇతరు రెవరైనా నా స్థానాన్ని ఆక్రమించరా అన్న సందేహం తోచింది. కాని, అది ఆమె స్వభావం కాదని నా అంతఃకరణం తెలుసు, అంతేకాదు నేను దాగా పరిచించినా అడుపంబిది ఎమీ ఎనిపించలేదు ఏదైతేనేమీ నెల దాచేప్పటికి నాతో కలిసి వీరించడం దుర్భర మన్నట్టగా ఆమె బాధపడడం మొదలుపెట్టింది చివరకు ఇంకొక పది చినారకు నాకు ఆసంగతి తెలియజేసి బిడ్డల్ని తీసుకుని తన అక్క ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది ఇంతగా ఆమె నన్ను సహించలేనందుకు కారణం నేను గ్రహించలేవాయాను, కాని మావదినె చెప్పినదాన్ని బట్టి తెలుసుకున్నాను. నాతో జీవితం దుర్భరమని నాభార్య దాదపడడానికి తగినంత కారణం లేకపోలేదని నాకు అవగాహన అయింది

“చూ ఇంగ్లీషు అధికారాన్ని గొప్పనీ కాపాడడానికి, మా సామ్రాజ్యాన్ని ఎక్కువ రీతిగా నిలదానికి ఇరవైసంవత్సరాలు మీ దేశంలో జీవించిన ఆ పద్ధతి నాకు శత్యగతమైపోయినట్టు కనబడుతుంది మీదేశంలో ప్రతివారిమీదా అధికారం చేయడమూ, అందరినీ అణ్ణానించడమూ, మానవజాతి కింతకూ అయిదడుగుల పైన నిలిచి ఉన్నట్టు ప్రవర్తించడమూ నాకు స్వభావికమైపోయింది దీనికితోడు మీ దేశస్థులంతా బొత్తిగా బానిసలుగా, మమ్మల్ని ఆశ్రయించడం వల్లనూ, మమ్మల్ని చూసి భయపడతూ చరించడంవల్లనూ, మాకే తెలియకుండా మాస్వభా

వాలు మారిపోతూ ఉన్నవి నేను ఇరదులవల్లకూడా విన్నాను, ఇండియాలో  
 పెద్ద ఉద్యోగాలు చేసినవైనవాళ్లు ప్రవర్తనలను ఇక్కడ ఇంగ్లండులోని వారంతా  
 అనవసరం కంటున్నారు వాళ్లమారిన అధికారాన్ని అనవసరంగా మీమీదను  
 చెలాయించడంలో మాప్రకృతి మారిపోతూవుంది. చక్కని పెద్దమనిషితరహాతో  
 మర్యాదగా జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించడమే సరియైన మానవత్వమని ఇంగ్లీషునం  
 ఘంలో రియాలైజేషన్ మావంటివారు సహితం యిరవైనవత్సరాలు మీ లొంగిపోయే  
 స్వభావాల్మీద అధికారం చెలాయించడంలో, మీ ఆశ్రయింపులకూ పొగడ్తలకూ  
 ప్రవర్తనలకూ అలవాటుపడి గర్వపడడంలో, స్వాతంత్ర్యాభిమానమూ ఆత్మ  
 గౌరవమూ కలిగిన ఆంగ్లేయులసంఘంలో ఎరివరాని దుష్ప్రవర్తన కలిగినవారై  
 పోతున్నారు. మావది చెప్పినప్పుడు నేను గ్రహించుకున్నాను నేను ఇండియా  
 రాకపూర్వం నా నడవడి నా ప్రవర్తన అందరూ మెచ్చుకునేవారు నా భార్య నన్ను  
 ప్రేమించడానికి అదే ముఖ్యకారణం అటువంటి ఆమెకు నేను ప్రతివిషయం  
 లోనూ అధికారంగా మల్లామలా ఉన్నట్టూ, ఊరికేకూడా ప్రతివిషయంలోనూ దీక్ష  
 కుపడుతూఉన్నట్టూ, కించిత్తు అభిప్రాయభేదం ఉంటే సహించలేనట్టూ, దుర్బరంగా  
 మోటుమరిడగా మారిపోయినట్టూ కనిపిస్తే ఎల్లాకింటుంది? ఈ విధంగా ప్రవర్తించే  
 తండ్రిదాయకు దిద్దలు తయారువుతారని ఆమెకు భయం కలిగినప్పుడు ఆమె ఎంత  
 బాధపడివుంటుందో చూపండి ఆమె నన్ను విడిచివెళ్ళి తన అక్కదగ్గర ఏక్కిం  
 దట 'ఎంతో మర్యాదగా ప్రవర్తించే నా ప్రియుడికోనుంచి, ఎంతో మార్గవస్వభా  
 వం గల నా భర్తలోనుంచి, ఆ పాడు హిందూదేశం ఇరవైనవత్సరాలలో ఆ మర్యా  
 దనూ మార్చవాన్ని కబళించి, జంతుతుల్యంగా ప్రవర్తించే కఠినమైన మార్పు  
 చేసింది' అని

ఈ సంగతి విన్నతరువాతను అడుగడుగునా నన్ను నేను ఆత్మవశిష్ట చేసు  
 కంటున్నాను నన్ను నేను దిక్కుకోలేని పరిస్థితుల్లో పడిపోయానా అనిపిస్తూవుంది.  
 చిన్న చిన్న విషయాలలో చీకాకుపడడం అనవసరంగా ఆగ్రహం కలగడం  
 నాలో నేనే గ్రహిస్తున్నాను. ఇటువంటి నాతో అంత మెత్తని స్వభావమూ, చక్కని  
 ప్రవర్తనాకలిగిన వెన్నముద్దవంటి భార్య ఎట్లాకాపురం చేయగలుగుతుంది? మిస్టర్

రావో, ఇక నాకు ఆచార్య దక్కదు. అయివంటివార్య ఇం నాకు లభించదు నేను ఇం ముందు ఫిరింగిలేను” అని ఒక్కొక్కరి తరుగుచున్న నీళ్ళను ఆపుకుంటూ, బిల్ మెంట్రింగ్, వశ్యంతో పెట్టి, నన్ను చేయవట్టుకుని ఒయట ‘పేవ్ మెంట్’ మీదకు ఉపక్రమించేసినట్టికి ఒక రేపిన్ వొచ్చి మా కాళ్ళవద్ద నిలిచింది. ‘పోఫర్’ తెరిచిన తరుపులోనుంచి నన్ను రోవలకు పెట్టి “మిస్టర్ రావ్! నెలవు. ఇట్లా కలుసుకు స్తుందుకు రింకోషం ఇంగ్లీషువాడెవ్వరూ తన సంసారబాధలను ఇతరులకు చెప్పదు కాని మీరని చెప్తుని హిందూహృదయం నన్నుకూడా మీకు సన్నిహితం చేసుకుంటే, అపుకోలే చెప్పివేరాను. ఈ స్నేహితుని విషాదగాధ మరిచి పోయి, నేను చెప్తానాను” అని వెనుతిరగకుండా రొందర రొందరగా నడిచి పోయాడు.

అట్లా నడిచిపోచున్నప్పుడుకానీని “పాపం!” అని చూస్తూవున్న నన్ను “ఎక్కడికి పోవమ్మంటాడు?” అని చేక్కివారు ప్రస్నించేటప్పటికి, నామనస్సుకు ఒక్కటే ప్రస్ని తట్టింది ఎక్కడికి, అని అధికారగర్వంతో ఉర్రూతలూగి, ఇక్కడ ఇంటనున్న భార్యపుత్రుల కోసమూ, తన దేవంకోసమూ, ఇరవైనవవత్సరాలు రెక్కలు కొట్టుకున్న ఈ కాటన్ ఎక్కడికి పోతున్నాడు, ఇటువంటి వ్యక్తుల్ని ఈ విధంగా భారతదేశానికి పంపి, అధికారం వారిద్వారా చలాయించి తమ్మాలాన సామ్రాజ్యాన్ని నిలుపుకుని, తనజాతి టెన్నత్యానికి వ్యక్తిసుఖానికి తోడ్పరుతున్నానని భ్రమిస్తూ, ఆ వ్యక్తుల జీవితాలమీదనుంచే ఇనవనదకలు నడిచిపోతూవున్న ఈ మహాసామ్రాజ్యం ఎక్కడికి పోతువుంది, అనే సమస్యలో పడిపోతూవున్న నన్ను మళ్ళీ కదిపి, “ఎక్కడికి?” అని చేక్కివారు ప్రశ్నిస్తే, ఆలోచనలేకుండా జేదోలోనుంచి నా విలాస మున్న కాద్దతీసి అందించి, కిన్నులుమూస్తే “దేశగౌరవం కన్నా, దేశజేమంకన్నా నీసార్వం ఎక్కువగా ఎంచుతూవున్న నీవు ఎక్కడికి అనే పెద్దప్రశ్న జవాబుకోసం నాయెవర నిలిచింది.

?

## ఒక దేవుడి పుట్టుక

శ్రీలు మధ్యాహ్నం ఒక్కొక్కరూ వెంకుటాయి భాగవతపఠన వినడానికి లక్ష్మీబాయిమ్మ ఇంటిలో చేరుకునేవారు. వాద్దికతో వాడికి పలికే ఆ గొంతుకెల్లి పోతన పాఠశాలలో వ్యక్తపరిచినప్పుడూ, ఆ అవస్థలవర్ణనలను బొమ్మలుకట్టి చూపిస్తూవున్నప్పుడూ, వెంకుటాయివిగ్రహాన్ని ఎవ్వరూ చూడలేదేమో! కృష్ణ వర్ణంలో విష్ణురూపమూ, పరమాత్మ ప్రత్యక్షతా గోచరమయి, కడులుతువున్న కన్నీటితెరలానుంచి ఆ మహాదృశ్యాలలో లీనమైపోతూ వృద్ధవితంతువులు, వాళ్లు తెలియక పఠవళత్వంలో ఉండిపోయేవారు; పడుచువాళ్ళు శరీరం గరిపొడిచి కన్నులు చెమ్మగిల్లి లీలాకృష్ణుని శ్యామలవిగ్రహాన్ని చూసుకుంటూ మైమరిచి పోయేవారు. అప్పుడప్పుడు తన్మయత్వంలో వెంకుటాయి లేచి నిలబడి, భాగవతాన్ని వాదిలివేసి, నాట్యమామిడికా కథ నడిపించివేస్తుంటే, ఆమె అడుగువేసినప్పుడు రసం చిందేది, ఆమె ఆధీనయంచేసినప్పుడు కృష్ణుని మూర్తి సాక్షాత్కరించేది:

వెంకుటాయికాలక్షేపానికి ఆకర్షణకాని శ్రీహృదయం ఆ పేటలోలేదు. మొదటి రోజులలో "వెంకుటాయి భాగవతం వినడానికి మధ్యాహ్నం వెళ్తారాను" అన్న భార్యను 'చాల్లే!' అన్న భర్తలే పదిన్నరకు ఆఫీసుకు పోయేముందు 'వెంకుటాయి పఠవళత్వంలో మధ్యాహ్నం కాఫీ పంపించడం మరిచిపోయేవు సుమా!' అనే దెప్పడంలోకి దిగిపోయారు. భర్తలు ఉద్యోగాలకూ, ఎదిగినప్పటికీ విద్యాలయాలుకూ వెళ్లిపోయాక స్వసుఖాన్ని ఆనించుకోతే బ్రతుకుభాంధవ్యం ఖున్యంగానూ, స్వనిష్ఠయాల ఆలోచించుకుందామంటే మొదడు ఖాళీగానూ తోచి, ఇరుగమ్మలక్క-

లతో అర్జునేని ఆశా విషయాలు సోదిగా మార్చారునుంటూ ఘడియల నడక ముంచిగా అప్పలించే శ్రీలందరూ వెంకువాయిభాగవతం తమజీవితాలలోని ఖాళీకి కోరినప్రక్తి అనందించారు.

ప్రతి శనివారం శ్రీలందరూ వెంకువాయితో కలిసి భజనలు చేసేవారు భక్తలు ఒరిమాలినప్పటికీ జంతువులకు గొంతుకు ధారాళంగాయెత్తని భీరువులు సహితం ఉత్సాహంతో అతిస్వేచ్ఛగా పాడేవారు ఒక్కొక్కప్పుడు వెంకుబాయి మధ్యకువచ్చి అధినయంచేస్తూ పాడేది శ్రీలందరూ ఆ పాటను అనుసరిస్తూ కప్పెటలు వేసేవారు అప్పుడప్పుడు పారవశ్యంలో వెంకుబాయి కన్నులు మూరిపడి సొమ్మరిస్తూ చేతులమీద పట్టుకుని హారతులు ఇచ్చేవారు తెలివి వచ్చిన తరువాత ఎవ్వరినోనూ మార్చలేదికాదు ఆ మర్నాడు దాహమైన పుచ్చుకోకుండా కటికి ఉపవాసం ఉండేది. ఆ రోజంతా మౌనవ్రతం

నెలా పక్షం అయ్యేటప్పటికీ 'ఒక శనివారంభజన మన యింటిలో పెట్టించుకుందాం వెంకుబాయిని అదిగోమని భక్తలు భార్యలను హెచ్చరించడం మొదలు పెట్టారు. ఇరవైనాలుగుగంటలూ భగవత్కాలక్షేపమే వెంకుబాయికి. ప్రతిరోజూ ఉదయం అరుగంటలు మొదలు ఎనిమిదిగంటలవరకూ తిమ్మాజీపంతులు భగవద్గీత చదివి వినిపించేవారు వింటూ వింటూ మధ్యమధ్యన ఆవేశంవచ్చి మాట్లాడేది. ఆ సాండిత్యం, ఆ వేదాంతం, ఎక్కడనుంచి వచ్చినవా ఈవిడికి అని ఆశ్చర్యం కలిగేది 'తిమ్మాజీలాంటివారు మారిపోయి ఆమెభక్తులయిపోతున్నాడు' అని అందరూ చెప్పుకునేవారు పూర్వం పరిచయం ఉన్నవారు ఎవరైనా కనబడి వలకరిస్తే, ఏదో ప్రపంచంలోనుంచి మార్చాడుకూపున్నట్టు మార్చాడేమి వెంకుబాయి భగవద్విషయం కాక ఇతరసంగతి ఏదీ ఆమె రానిచ్చేదికాదు.

రెండు నెలలయ్యేప్పటికీ వెంకుబాయిభక్తి ఉన్మాదావస్థలోకి దిగినట్టయింది. ఉండివుండి హఠాత్తుగా వెలిభజన చేసేది. అప్పుడప్పుడు భజనలో తన్మయత్వం వచ్చి మూర్ఛపొయ్యేది. 'సాన్నిధ్యాన్ని పొందుతూవున్నది ధన్యురాలు' అనుకునేవారు అందరూ ఆమెకు ఆవేశం కలిగినప్పుడు హారతి పట్టడమూ, ఆమె

కన్యాయత్వంలో మూర్ఖిల్లిసప్పుడు సేవ చేయడమూ, మహాపుణ్యం అనుకున్న శిష్యురాళ్ళల్లో పోటీలు కలిగేవి. ఆ సమయాలలో ఆమె సెలవిపై ఇద్దరు స్త్రీలకు రోగాలు నయమైనవి వీల్లల్ని తెచ్చి అమెసాదాలకు మొక్కించేవారు, ఆమెకు చదివింపులు చదివించేవారు.

ఆ ధనాన్ని వీధవాళ్ళకు సంకర్షణ చేయించేది ఒకనాడు ఎవ్వరో గురువీరం మీదను పదిరూపాయలు పెట్టి వెళ్ళిపోతే ఇంటిభర్తకు తినుకుంటానని తిమ్మాజీ అడిగాడు 'సంసారాన్ని బుద్ధిలో పెట్టుచుని నాదగ్గరకు ఎప్పుడూ రాకు' అని తీవ్రంగా మందలించింది తిమ్మాజీ అమెభక్తిని గురించి అనేకవిధాల వర్ణించడం మొదలుపెట్టాడు వెంకుటాయినంగతి అటు వుంచి తిమ్మాజీమార్పుకి అందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు.

చందాలువేసి ఆమెకు ఒకమరం కట్టిస్తే బాగుంటుంది అని ఎవ్వరో అన్నారు. చందాలు రాను పోగుజేస్తానని తిమ్మాజీ పూనుకున్నాడు. ఈసంగతి వెంకుటాయకి తెలిసింది, తిమ్మాజీ రాగానే నలుగురిలోనూ మహా చీవాట్లు పెట్టింది. నా యెదరకు రావొద్దు పొమ్మంది 'నాకు చేస్తారా, నాకేమి కావాలి, ఏ పాడుకూహలు, పాడు ప్రపంచం' అని బాధపడిపోయింది ఆనాడు నాలుగయిదుసారులు ఆవేశంవచ్చి పడిపోయింది. మూర్ఖులో భగవంతుణ్ణి ఒకేప్రార్థన స్వార్థాన్ని చంపి కైంకర్యం అందుకొమ్మని ఆనాటినుంచీ ఆమెలో ఏదోమార్పు వచ్చినట్టు కనబడేది. ఆవేశం తరుచు వచ్చేది...

వారంలోజులయ్యేటప్పటికి వెంకుటాయకి ఈప్రపంచం, ఈజనం సంబంధం పోయినట్లయింది. భగవద్గీతను చూసినా, భాగవతాన్ని చూసినా వెర్రిగా మాట్లాడేది. ఏమి మాట్లాడుతూవున్నదో భాషకూడా తెలిసేది కాదు. ఆరేసి గంటలకు ఒకసారి స్మారకం కప్పిపోయేది. అస్థితిలో వెంకటేశ్వరుల్ని అలమేలమ్మనీ వర్ణిస్తూవుంటే సాక్షాత్కారం పొందినట్లు విశదమయ్యేది ఆహారపేక్ష పోయింది, అపస్మారకంగా వున్నప్పుడు నోటిలో బలవంతంగా ఏవి వడేవో అంతే. రాను రాను సీరసించిపోతూ వుంది, ఆవేశం దగ్గరదగ్గరవో కలగడమూ, మరీ విచ్చిగా అయిపోవడమూ ప్రారంభించింది. ఇక అడ్డెకాలం శరీరం ఆగదు అనిపించింది అందరకూ



ఈ విధంగా మూడురోజులు గడిచినవి. ఒకనాడు తెల్లవారగట్ల వెరికేకలు ప్రాంతంవెండి, అప్పుడాడుమ్మ ఉలికిపడి లేచి పట్టుకుంది. ఇరుగుపొరుగులంతా పరుగులు పుట్టించారు. ఈనాటి మూర్ఖకాడు, కన్నులు తెరుచుకునేవుంది, కానిచూపు అప్పుడే అప్పుడువుంది పెరి అవేశంలో 'వాస్తున్నాడు, వాస్తున్నాడు!' అని పిలుస్తూ కేకలు వేస్తూవుంది ఓ వర్ణిస్తూవుంది వారి విగ్రహాలను, చేరిన జనం అశ్చర్య పడి చూస్తున్నారు కొందరిదృష్టికి ఎవో వింతవింత లీలలు భ్రమగొల్పుతున్నవి ఆ వర్ణనకు హాళులు వచ్చారు, గుగ్గిలం పొగవేశారు, శాంతివనాలు పలికారు, కాని లాభంలేదు

అపేసం అనర్గళధారతో వెంకటేశ్వరస్తవం దండకం ప్రారంభించింది. అట్టలేదు, అంతులేదు దిగ్భ్రమతో నిలబడిపోయారు ప్రేక్షకులు. గంట అయ్యేప్పటికి నమస్తే నమస్తేతో పూర్తిజేస్తూ, 'వెలికారు, వెలికారు, దయచేకారు, దయచేకారు, అరుగో, అరుగో!' అని లేవబోయింది. భక్తులు రెండు చేతులూ పట్టుకుని లేవదీశారు. తాను నడుస్తూవున్నట్టు లేడుకాని ఏదోకత్తి లాగుతూ వున్నట్టు లాగివేస్తూవుంది మగవాళ్ళు సహాయానికి వచ్చారు త్రీలు నడిపిస్తూ వున్నారు. అపేసం వర్ణిస్తూనేవున్నది, ఆవిధంగా వర్ణనున్న తొటలోకి వెళ్ళారు. అక్కడ మామిడివెట్టుదగ్గరను ఆగి వట్టరాని అవేశంతో 'అరుగో వేంచేకారు!' అని కళ్ళతో ప్రత్యక్షంగా చూస్తూవున్నట్టు కేకలువేస్తూ చేతులతో తవ్వబోయింది. నలుగురూ వట్టుకుని అవుజేస్తూ 'అమ్మా తవ్వించుతాము, తవ్వించుతాము, శాంతి, శాంతి!' అంటూ గునపాలకు పరుగెత్తించారు పోగైన జనం భజనలూ కీర్తనలూ మారుమోగిస్తున్నారు.

గునపాలు వచ్చేటప్పటికి ఈవార్త ఊరంతా పాకిపోయింది ఎక్కడలేని ప్రజల్ని ఊరు ఇటు వొంపుతూవుంది, తవ్వడం ప్రారంభించారు, నాలుగుగజాలు తవ్వేటప్పటికి వెంతుబాయి ఒప్పుమ్మడిని లేచి, గోతిలోకి దూకి, 'జాగ్రత్త, జాగ్రత్త, నా తల్లికి తగులుతుంది, నాస్వామికి తగులుతుంది' అని గునపాలకు చేతులు అడ్డు పెట్టింది గునపందెబ్బి చేతికి తగిలినా లక్ష్యపెట్టలేదు. ఆ వింత ఏమిటో మరి, చర్మం గీసుకుపోయినా రక్తం రావేదు స్వామి మహత్తు అని జనం అశ్చర్యపడ్డారు, ఎంత

బ్రతిమాలినా గోతిలోంచి బయటకు రాలేదు. జాగ్రత్తగా పదిసిమిషాలు తవ్వేటప్పటికి రెండు విగ్రహాలు కనపడడం ప్రారంభించినవి. వెంకుటాయపరవశత్వం వర్తించ వీలులేదు. ప్రజ తోనుకుని ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోతున్నారు. గోతిలో పడకుండా అవడం కష్టంగావుంది విగ్రహాలు దర్శనమిస్తువున్నకొద్దీ వెంకుటాయకి ప్రజలకూకూడా ఆవేశం హెచ్చిపోతున్నది నమస్కారాలు పెట్టేవారూ, మొక్కుకునేవారూ, చెంపలు వేసుకునేవారూ. తొక్కుళ్ళాట అయిపోయింది. శ్రీపురుషవివక్షత పోయి గుంపులో అందరూ ఒకే ఆవేశంలో పడిపోయారు. విగ్రహాలను యెత్తుకున్న వెంకుటాయని గోతిలోనుంచి పైకి లాగేప్పటికి, మూర్ఛపడిపోయింది వక్కనున్న తాటాకు గుడిసెలోకి ఆమెను చేర్చి, వెర్రిభజనలు ప్రారంభించారు. ప్రజలు కిటకిట లాడిపోతున్నారు. వెంకుటాయ దర్శనానికి వెంకటేశ్వర్ల దర్శనానికి. అప్పుడే కట్నాలూ కానుకలూ దిగుతూఉన్నవి తిమ్మాజీ లక్ష్మీబాయమ్మా సమస్తమూ జాగ్రత్తపెడుతున్నారు.

వెంకుటాయకి తెలివివచ్చింది, విగ్రహాల ఎదరకు వచ్చి కూర్చుంది. ఒకే చూపు. మాట లేదు. ఊరిలో ఊరేగింపుప్రయత్నాలు జరుగుతూ ఉన్నవి. అక్షీబాయమ్మ తోట చదివించింది చూడవచ్చిన శ్రీలు కొందరు పరవశత్వంలో నగలు తీసి చదివించివేశారు. ఊరిలో పెద్దలు పెద్దమొత్తాలు దేవాలయం కట్టించడానికి వాగ్దానాలు చేశారు.

ఆనాటిరాత్రికి పెద్ద విమానం కట్టి విగ్రహాలనూ వెంకుటాయనీ ఊరేగించారు. తీర్థమంత ఉత్సవం జరిగింది ఊరేగింపు తెల్లవారగల్లను ముగించి మళ్ళీ తోట చేరుకున్నారు. వెంకుటాయ ఇక తోట వదిలి రానని, ఆ పాకియెదర విగ్రహాలను నిలిపి, పాకలో వుండిపోయింది. శిష్యురాళ్ళు ఒకరు విడిచి వొకరు నేవకు నిలుస్తూ వచ్చారు. రోజురోజూ పొరుగుాళ్ళకు ఈవార్త పాకిపోతున్నది. వగలంతా జనం తీర్థంగా చూసి కానుకలు చదివించి పోతువున్నారు. ఒక వైదీకి వితంతువు వెంకటేశ్వరదంపతుల నిత్యపూజాపునస్కారాలకు పదియేకరాల పాటిపొలాలు అర్పించింది తిమ్మాజీతోపాటు వదిమందీ శ్రమపడి పోగుజేస్తే చిన్నాపెద్దా మొత్తాలు

అంతా అయిదువేలు పోగయినై, ఒకవారానికి, దేవాలయనిర్మాణకు ఒకరు రాయి, ఒకరు సున్నం, ఒకరు ఇటుక, ఎవరిశక్తికొద్దీ వారు అర్పించుకున్నారు. మంచి రోజుమీది కంప్యూటర్ చేశారు

వెంకటాయ ఎప్పురినోనూ మాట్లాడదు మౌనవ్రతం ఇప్పుడు మూర్ఖ పోవడం అదీలేదు విగ్రహాలను అస్తమానా చూస్తూ, వాటికి అలంకారాలూ సేవలూ చేస్తూవుంటుంది ఎక్కువసేపు విగ్రహాల పాదాలమీద చేతులు వుంచి విద్రాప్తుడై 'సిద్ధురాలయింది ఇంకేమికావాలి శ్రీసాన్నిధ్యం చేరుకుంది' అనేవారు జనమంతా మొత్తంమీద మూడు నెలలయ్యేప్పటికీ తిమ్మాజీ, లక్ష్మీబాయి, ఇతర శిష్యవర్గంవల్ల స్వామికి దేవాలయమూ, వెంకటాయకి వెంకటజీవీరమూ వచ్చిపోయేవారికి తొటచివరను నివారణమూ నిర్మాణం అయిపోయినై శ్రీవెంకటేశ్వరస్వామికి శ్రీఅలమేలమ్మకూ సంవత్సరానికి రెండువేలు నికరాదాయం వచ్చే భూవసతి ఏర్పాటయింది లక్ష్మీబాయిమ్మతాలూకు మిగతా తోటంతా ఎక్కువ ధనమిచ్చి కొనేశారు. ప్రజలు అనేక ఊళ్ళనుంచి వొత్తిడిగానే వస్తున్నారు ఊరిలో చూదావిడిమాత్రం కొంత తగ్గింది.

\* \* \*

బాదరాజీఖాన్ గుడివెనక చూమిడితోటలోకి కాపురం మార్చాడు అని తెలియడంతోనే ఊరంతా పుకార్ ప్రారంభమైంది. ఇంతలో లోటా, పదియెకరాల పొలాలూ ఖాన్ కీ, మిగతాభూములు తిమ్మాజీకీ, వెంకటాయి ఆమరకం రిజిస్టరు చేయించింది అని విశదమైంది. దానితో ఊరంతా అనేక అల్లరిమాటలు బయలుదేరినవి "ఎంత నాటకమాడింది అంటే, ఎంత నాటకమాడింది!" అని అశ్రుర్యపడేవారూ, ఇదివరకు ఆమెతో గంతులువేసి సేవలు చేసినందుకు సిగ్గుపడుతూ అసహ్యించుకొనేవారూ, ఊరుపంజీకాదు దీని పనిపట్టించాలి అని పౌరుషంగా బాధపడేవారూ; ఈవిధంగా పూరంతా కల్లోలమయింది దేవాలయంలోనుంచి వెంకటాయిని తప్పించి స్థిరాస్తి లాగించేతామని యత్నాలు చేయబోతే, అసలు రహస్యం బయటపడింది. తిమ్మాజీ జాగ్రత్తగా భూములన్నీ వెంకటాయికే దానమిచ్చినట్లు ఆమెపేరనే రిజిస్టరీలు చేయించాడు అప్పుడు ఎవ్వరూ అనుమాన

మయినా పడలేదు ఈ రహస్యం బయటపడిగానే ఊరంతా గోల బయలుదేరింది ఈ అల్లరికి అమరకంతోపాటు పెళ్లిలేని ఆరీఖాన్ తోటలో కాపురంపెట్టడం దోహదమయి వెండుబాయివూరవరిత్రకు లంకె అయింది ఇంత గోలకావడానికి ఆమెపూర్వచరిత్ర ఎంతఅద్భుతమయిందా అనిపిస్తుంది ఆ చరిత్ర

\* \* \*

లక్ష్మణీపంతులు మాధుడు, కోర్టులో గుమాస్తా గంగిగోవులాంటిసామెతలు, అయన్ని చూస్తేనే జాలివేసేది అందరికీ ఆయనభార్య వెంకుబాయి, భర్తను శాసించేది, భర్తనేకాదు వీలున్న అందరినీకూడా ఆరోజులలో వెంకుబాయి, నడుముకింది గొప్పలూ వొంపులూ వ్యక్తమయ్యేటట్టూ, తొడల జార్జులు ప్రతీ బింబిచేటట్టూ, వేపారివద్దతిని మామేశ్వరీవీర కట్టి, పొరబాటున జారినట్టున్న రెండు ముంగురులు నొసటను నాట్యమాడ వొదిలి, చెంపల కురులు జారదువ్వ, మడమ శీలలమీద జీరాడే వీరఅంచులు కదలులాడుతూ వొయ్యారపు హంసనడకలు కులు కుతూ వీధివెంట నడుస్తూవుంటే బాజారే తిరిగి చూసేది, ఆమె కబుర్లు చెబుతూ వుంటే కన్నులు నాట్యమాడేవి, ఆమె కదులుతూవుంటే కులుకు లొలికేవి, ఆ సౌందర్యానికి బందికాని భావజ్ఞుడు లేడు.

లక్ష్మణీపంతులు జీవితం వీలైనంతవరకూ ఆఫీసులోనే ఆయిపోయేది. రాత్రులు ఆఫీసువిడిచిపెట్టే ఆఖరిగుమాస్తా ఆయనే. మూడవ శనివారమూ ఆది వారమూ, నెలవురోజులూకూడా ఆయన ఆఫీసుపని చూసుకుంటూనే వుండేవాడు. పనిలేకపోతే ఆఫీసు వరాండాలో చుట్టకాయ్కుంటూ కూర్చునేవాడు. జీతం రాగానే సైసా తప్పువకాదుండా అంతా వెంకుబాయి చేతిలో వేసేవాడు. జీవితం ఆయన మనస్సుకి ఏలాడిన్నదీ ఎవ్వరూ గ్రహించలేకపోయేవాడు. సమస్త మూ చక్కగా సర్దుపపోయేవాడు ఇంటివ్యహారాలన్నీ వెంకుబాయే అతి చాచకక్యంగా చూసు కునేది దాదామీది మేడ తాను స్వయంగా కట్టించింది ఆమె ఎవరితో ఏ వ్యవహారం ఏవేళ ఏకాంతం మాట్లాడుతూవున్నా ఆయన జోక్యం కలుగజేసుకునేవాడు కాదు లక్ష్మణీపంతులు బ్రిటికిపున్నన్నాళ్ళు వెంకుబాయి జీవితం ఎంత విపరీతంగావున్నా భర్తచాటుగా చక్కగానే సాగిపోయింది.

ఆ అదృష్టవంతుడు కనిపోయాడు, అనాటినుంచీ వెంకుటాయికి అల్లరులు ప్రారంభం. తిమ్మాజీ రాంపోలూ అతని ప్రవర్తనా కాకను, ఇతరం చెప్పనక్కర లేదు. చాటున ఎన్ని అపవాదులు రేగుతూవున్నా, వక్కలనుంచి ఎన్ని సకలంపులు చెవిని వడుతూవున్నా వెంకుటాయి లక్ష్యపెట్టలేదు అంతేకాదు, వాదరాశిభానుకు పోదామెషీను కొనిపెట్టి, పోదాషావు పెట్టించినప్పటికీ ఊరుకున్నారు. కాని, తెగించి సాహేబును మేడమీద ఇల్లరికిం పెట్టించగానే సహించలేకపోయాడు, అనాటినుంచీ అల్లరి జహిరంగంగా ప్రారంభించారు అప్పటికీ వెంకుటాయి లక్ష్యపెట్టలేదు, సాహేబు బలవంతుడు, రాడీ, రాడీలందరూ అతని స్వాధీనం, అహింసాతత్వం శిల్పాలలో వేళ్ళుతన్నిన హిందూసంఘం ఏంచేసి నిర్వహిస్తుంది? అయినా వార సులచేత దావా వేయించి కోర్టుకు రప్పించి అవమానపరచవలెనని ఘట్టిప్రయత్నం ప్రారంభించారు. ఇంతలో ఏమి జరిగిందోమరి హఠాత్తుగా వెంకుటాయి అన్నీ నంతా వారిసులకు అప్పజెప్పి, ఎవరికీ తెలియకుండా ఊరు దాటిపోయింది

నోటికొక మాటగా కారణాలు కల్పించుకున్నారు ఎవరో ఒక బైరాగివచ్చాడు, అతనితో వెళ్ళిపోయిందని ఒకవార్తకూడా వుట్టింది ఆ బైరాగికర్మంకాలింది అన్నారు కొందరు. ఈ విధంగా పరాకాష్ఠ అయిన వెంకుటాయి రెండుసంవత్సరా లైన తరవాత ఊరు ప్రవేశించింది. ఈ వెంకుటాయి వంధా అంతా వేరు.

నున్నని కలవైనుంచి కాషాయపైట చక్కగా జార్చి, చేతిలో కనుంధలమూ, కాళ్ళకు పాదుకలూ, రీవిగా నడుస్తూవుంటే చూసి ఆశ్చర్యపడనివాళ్ళు లేరు. నొక్కులజాట్లు తీసివేతవల్ల ముఖానికి వికారం ఏర్పాటు కాలేదు, పైగా కొత్తరీవి చేకూరింది, నొవటిమీదను ముంగురులకులుకు తొలిగిపోవడంవల్ల చూపులకదలి కలలో తళుకులు పోలేదు, పైగా నూతనఆకర్షణ కుదురుకుంది. ఈ నాటి వెంకుటాయివిగ్రహం కల్పించేవాతావరణం వేరు, అనాటి వెంకుటాయివిగ్రహం కల్పించినవాతావరణం వేరు. కథకు ఎంతో మార్పుతెచ్చింది కాషాయవస్త్రం.

కాను శరీరంమీదను కల్పించుకున్న మార్పుతో వెంకుటాయి ఇతరుల మన స్సులలో మార్పును తేగొగింది. ఈ మార్పు నెమ్మదిగా అందరినీ ఆకర్షించింది.

అమె వెనకటి జీవితచరిత్ర అంతా వాటిలి, అమె మార్పునను అందరూ ఆశ్చర్యపడి విశ్వసించారు దేవాలయం చక్కగా తయారైంది నికరమదాయం ఏర్పాటయింది వెనకటిసమస్తమూ ఈ కొత్తలో మాయమయిపోయింది

ఇటువంటిస్థితిలో ప్రకృతమంతా ధ్వంసంచేసుకుని వెనకటి చరిత్రతో సమస్తాన్నీ ముడిపెట్టుకుంది, ఖాదరాల్లిఖాన్ తోటలో కాపురంపెట్టడమే దీనింతకూ కారణమా అంటే, అది ఒక్కచేకాదు, సాహేబు తెలివితక్కువగా జారిన మాట కూడా కారణమని చెబుతారు,

ఒకనాడు సాహేబును కదలవేతామని నియోగిరామయ్యపంతులు, 'మహమ్మదీయమతం హిందూమతానికి ఏనాటికీ తక్కువే, అని గేలిచేస్తూ అతన్ని ఉడికించి నలుగురిలోనూ 'మా వెంకటేశ్వరస్వామికి మీ బీబీనాచారి భార్య కావడంచూడు మాదేవుడే మీ బీబీని సంపాదించాడు, మీ దేవుడేంజేకాడు?' అని హేళన చేశాడట సాహేబు ఉడికిలి 'మాబీబీనాచారి వెంకటేశ్వరగారు పెళ్లామైతే మీవెంకటేశ్వర్లు నాకు వరసకు కొడుకు అవుతాడు' అన్నాడట, దీనితో కొంత గుట్టు బయటపడింది ఈవార్త విని తిమ్మాజీ రహస్యంగా ఎవ్వరితోనో 'ఈ మెదడులేని సాహేబు ఏంజేకాడు, రాత్రి గోయి కప్పిన ప్రయోజకత్వంతప్పు' అని మీసం దువ్వాడట.

ఈవార్త నోటానోటా పాకిపోయింది, ఊర్షిలో అందరూ ఆసహ్యించుకోడం మొదలు పెట్టారు కాని వెంకటయి అతి నిర్లక్ష్యంగా ఉన్నది. తోట అమరకం సాహేబు బాగానే చేస్తున్నాడు; తిమ్మాజీ అమె సహాయాన్ని అపేక్షిస్తూనేవున్నాడు, అమె సేవ చేస్తూనే వున్నాడు; సామాన్యప్రజ తనూపాగా చెప్పుకుంటూనే వున్నప్పటికీ దేవాలయానికి ఏ లోపం కలగలేదు.

'నమ్మకాన్నిబట్టి, భక్తినిబట్టి, అంతేకాక, తక్కినసంగతులు మనకెందుకు' అని నమ్మే మామూలు హిందూప్రజ, మొక్కె-మొక్కులు మొక్కుతూనే వున్నారు. నయమయ్యేవారి జబ్బులు నయమౌతూనే ఉన్నవి, కానివారికి కావడంలేదు; కోరిన

వారిలో ఛరించినవారి కొరతలు పరిష్కారమవుచు, పరించనివారికి ఛరించడంలేదు  
స్వామి ఆనుగ్రహం కలిగిందా భక్తురౌతున్నారు, లేదా వాళ్ళకర్మ వాళ్ళు అనుభ  
విస్తున్నారు. అనుభవింపరా ఆరాధనకు సంబంధం ఏమిటి? ఇంతకూ ఎంత  
దేవుడైనా ఛారించరా? అవకాశం వలెనంటే నిమిత్తమూర్తంగా అయినా ఏదో ఒక  
అశ్రద్ధున్నా బట్టించుకొనక రప్పనం చేయి ఏ.జే.స్టాటు? ఇంతచూత్రాన వెంకటాచారి  
తల్లా తిమ్మాశిష్యులు వాటిరావీధానో తండ్రా ఏమైతే కేమి వెంకటేశ్వరులు వెంక  
టేశ్వరులే.



## వింత ప్రకృతి

ఏదైనా సంగతి చెప్పదోయేముందు ఆ జ్ఞాపకాన్న కలిగే నవ్వులాంటి నవ్వును ఆపుకోవోయింది నాకు అన్నంవొడ్డిస్తూ గొల్ల. 'ఎంగొల్లా, ఎందుకో నవ్వువొస్తూ వున్నది' అంటే, గడప అవతల కూర్చుని, "మన యింటివెనక ఉన్న వారి అమ్మాయి సత్యవతమ్మ నేను తాళం తీస్తూవుంటే వీచివోనుంది వెళ్తూ 'గొల్లా, ఇంత అలస్యంగా తెస్తావేమి అన్నం?' అని అడిగింది. తమరు ఒండిగంటదాకా రారు, ఇంకా ముందుగానే తెస్తే చాల్లారిపోతుంది అన్నాను 'అయితే ఇంకా అర గంటవరకూ రారుకదా' అంటూ తిన్నగా మేడమీదకు వచ్చి ఎన్ని తమాషాలు చేసింది అనుకున్నారు 'వారు వచ్చాక చెప్పకే' అని, తమ కోటు వేసుకుని, ఆ గొడుగు పట్టుకుని, తమతోళ్ళు రొచ్చుతుని, ఇలా నడుస్తారు, ఇలా గొడుగు పట్టు కుంటారు, ఇలా తలవొంచుకుని వెచ్చారు' అని తమరి నడికలన్నీ చూపిస్తూ, మధ్య మధ్య తమరు వొస్తున్నారేమో అని ఉలికులికి వడేది 'వాచ్చేవేళ అయింది' అంటే ఇండాకే పదినిమిషాలకితం తూరీగలా పారిపోయింది," అని చెప్పింది "ఎవరైనా చూస్తే జాగుండదు అలా రానిస్తావా?" అంటే, "లేదయ్యా మనసందు మెట్లకింద వున్న తలుపుతీస్తే, అవతలికి చావడిలోనుంచి ఆవిడ మేనర్త గదిలోకి దారివుంది. అలా వెళ్ళిపోయింది, మనసందు తలుపు వేసివేస్తే వీచివోవాళ్ళకి ఏమీ కనపడదు కదా!" అన్నది. నేను ఇంకేమీ ఆసకాళం ఇవ్వక పోవడంవల్ల, గొల్ల గిన్నెలు కడుగుతూ తన పనులు చూసుకుంటూ వున్నది.

సిగరెట్టు వెలిగించి మధ్యాహ్నం "చైంకేబిల్" చూసుకుంటూవుంటే, "ఈసత్యవతి ఎవరు?" అనే ప్రశ్న, లోపల పెడుకులాడుతూవుంది జవాబుకోసం.



వింతవంత అయినా ఉండాలి రెండు మూడు సార్లు పళ్ళు తోముకుంటూ  
 వీధిలోకి తొంగి చూసివున్నాడు. నాజాకైర వచ్చనికరీరమూ, జారుముడివేసిననొట్టుల  
 జుట్టూ, వింతతులంబి వింత సొగసునిచ్చిన నవయస్సున్న ఒక ఆమె నావైపు  
 చూసిన ఒక చూపు జ్ఞప్తికి వచ్చి 'అవిదే సత్యవతి!' అని, నన్ను తట్టిచెప్పడం  
 ప్రారంభించింది.

ఈ మేడ అదైకు తనకుని నెల ఆయినప్పటికీ, కింది భాగంలో అవతలియింటి  
 వారి బంధువురాలు ఒక పెద్దావిడ ఒంటరిగా కాపురం ఉన్నదని తప్ప ఇంకేమీ  
 ఇరుగుపొరుగుభోగ్గటా నాకు తెలియదు.

మళ్ళీ రాత్రి గొల్ల వొడ్డిస్తూవున్నప్పుడు వింతవింత ఊహల ఆక్రమణ  
 కలిగినవి. నేను భోజనం చేస్తూవుండగా గొల్ల పనిమీదను వెళ్ళినట్టూ, మెట్లకింద  
 ఎవరితోనో అక్కడి తలుపుదగ్గర చూస్తూఉతూవున్నట్టూ, నాకు తగిలిన  
 అనుమానం ఉద్దీపన అయింది గొల్ల అంటుపెట్టి పక్కవేసి, మిగిలిన అన్నం  
 పట్టుకుని మెట్లు దిగిపోయింది సిగరెట్టు పూర్తిచేసి, కిళ్ళి వేసుకుని మెట్లుదిగాను.  
 గొల్లమనిషి పండుదాటిపోయేవరకూ చూసి, తలుపువేసేసి, మొదటిమొట్టు ఏక్కేటప్ప  
 టికీ, పత్యవతిప్రశ్న గుండెలమీద వేలుపెట్టి అగమని కాసింది విధేయుణ్ణి.  
 జంకుతూ మెట్లకింద తలుపురగ్గర నిలిచి, చప్పుడు కాకుండా గొళ్ళెం తీశాను నెమ్మ  
 దిగా తోస్తే అవతల ఘడియ తీసిఉన్నట్టూ తలుపు జరిగేటట్టూ వున్నది. దైర్యానికి  
 తగినంత కారణం! నెమ్మదిగా ఒకరెక్క తోశాను తెల్లనిర అతలుపుచాటుకు  
 తప్పుకుంది రోవలకు అడుగు వేసి చూస్తే సత్యవతి తలవంచి వైటను కొన  
 గొళ్ళతో గీరుతూ నిలబడివుంది చేయి పట్టుకున్నాను చేయి నావైపు వచ్చి  
 వేస్తూవుంటే తాను లాక్కుంటూ వున్నట్టు లాగుతూ, ముసిముసినవ్వుతో "ఏమిటీ  
 చొరవ?" అన్నది "కోటు తొడుగుకుండువుగాని రా!" అని దగ్గరకు లాగి, నా  
 ఎడమచేతిమీదకు వార్చి రెండుపెదవులూ నొక్కివేశాను, ఒక్క తీరని ముద్దుతో,  
 కుడిచేయి నాభుజం మీదకు కొగిలిచ్చి, ఎడమచేతి వేళ్ళు నాజుట్టులోకి పోనిచ్చి,  
 కళ్ళు తేలవేసింది, ఊపిరిరాగానే ఒక్క సారి వొంగి కుడిచేయి మోకాళ్ళకిందకు

పోనిచ్చి చేతులలోకి యెత్తుకున్నాను కులుకుతూ బుగ్గమీద చిట్టిదెబ్బకొట్టింది, గుమ్మం బాటి ఇవరలకు తెచ్చి మెట్లు ఎక్కబోయాను. “అమ్మో, మీకు ఆయాసం” అంటూ దిగబోయింది, నేను వదలకుండా “మల్లిపువ్వులా ఉన్నావు!” అంటూ మెట్లు ఎక్కి పోతున్నాను. ఆనుకున్న ఆమె కుడిరొమ్ముమీదకు నాగుండె దూకుడుగా కొట్టుకుంటున్నది. సత్యవతి కుడిచేతితో నామెద చుట్టుకొని వెర్రిముద్దులవేడితో నా బుగ్గను సొమ్ముసిల్లజేస్తూవుంది ఆ వొళ్ళుతెలియనితనంతో అట్లా తెచ్చి నావక్కమీదను దింపి, కొల్లగొట్టితెచ్చుకున్న అమూల్యతను ‘ఇక నాది’ అనేదీమాతో దిగ్విజయంచేసినవాడు చూసుకునే నిండు గర్వంతో ‘నా’ అయిపోయిన సత్యను చూసుకున్నాను

\* \* \* \*

ఈ సత్యవతిన్నేహం నానైతికజీవితానికి ఒక అద్భుతమైన మార్పును తెచ్చింది. మనుచరిత్ర మొదటి రెండాశ్వాసాలనూ, రెండు మహాసామ్రాజ్యాలను తమ నయ్యాటలకు కొల్లగొట్టి ఒరికివోరడు చెందనప్పుడు మృత్యువునే అహ్వనించుకున్న ప్రేయసీప్రియుల కథను షేక్స్పియర్ తన చిక్కబడిన కళతో చిత్రించిన ఏన్టానీ క్లియోపాత్రాల మహానాటకాన్ని, బి. ఏ. వరీక్షకు తీవ్రంగా నేను చదవవలసినరోజులు అని. చదువు ప్రారంభించి ఎన్నోసార్లు కొన్నిఘట్టాలలో కళ్లు తెరుచుకునే కలలలో పడిపోయేవాణ్ణి ఒక్కఘటాయినా చదువు పాఠికపంక్తులు దాటేదికాదు. భావనావ్రపంచంలోని విచిత్రపహారాల ఆకర్షణకు లొంగిపోకుండా యింద్రియాలను అణిచిపెట్టే నిగ్రహంలో మనస్సునకు ఆరోజులలో కలిగే వెర్రి పరుగుల వైచిత్ర్యం అది.

ఇంత వలపు పన్నిపాతత్వం, ఇటువంటి ప్రీన్నేహం ఇదివరకు యెరగని నాకు, సత్యవతి రాకతో అద్భుతమైనమార్పు కలిగింది. ఇప్పుడు నాకు చదువు చక్కగా సాగుతుంది. అంతేకాదు, పమస్తమూ స్థిరంగా మెదడుకు పట్టుతుంది. అర్థంలేని వెర్రికలలూ, మృగతృష్ణలకోసం పరుగులెత్తే పిచ్చిఊహలూ ఆగిపోయినవి నాకు ఇతర ఆలోచనలలేవు. నాఊహలు ఇదివరలో పోయే వికృతపు దాడు

లకు పోవు. అందుచేత వారిని అక్కడేనులే వదలరాలే, నేను వదే విక్రమ వేదన లేదు మొత్తంమీద సత్సవం నైతికంగా నాకు కుదురు యిచ్చింది;

కాని సాంప్రద్యానికి ఇది భంగంకలమైంది, ఇరుగు పొరుగువారికి అవ వారు లయింది ఇంకా సర్వవం వికలకువు, నేను బ్రహ్మచారిని సర్వవతి మేనత్త నా మామ్మల పోయినా మమ్మల్ని ఎంతో ఆదరిస్తూవుంది కిందటిసారి నాకు జ్వరంవచ్చినప్పుడు సర్వవతివల్ల రహస్యంగానే వైకివచ్చి నాకు ఉపవారాలు చేసింది. విధి కుమితత్వంవల్ల వైధవ్యంపాలయిన ఆ పిల్లలైన వాళ్ళకు ఎంతోజాబీ ఆదరమూ, నాయంను వాళ్ళల్లమూ, అధిమానమూ సర్వవతినిగురించి వీరికన్నా బాధపడవలసినవారు మరెవ్వరూలేరు మాస్నేహం ఇరుగులకు బాధకరంకావడం ఎందుకో ఇప్పటికీ నాకు అర్థంకాదు ఇంకా నాకర్థంకాదు ఇకదుల కంట వడదానికి అవకాశంలేదు పూజించడానికి అనుమానకావరానైనా వేపు గొల్లకు కూడా ఇప్పటివరకూ తెలియదు. ఎల్లా మానంగతి చెయటవడిందో నేను గ్రహించ లేకపోయాను. సర్వవతి చురుకైనదీ తెలివైనదీకూడా ఈప్రశ్న వేస్తే “ఏంటేరారు, మనకేం? అయినా నాకు ఒక అనుమానం వున్నది, పెండ్లిలో లనిపెట్టి చెబుతాను ఉండండి” అన్నది.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం నేను మెట్టుదిగి వస్తూవుంటే దొందరగా సత్వ ఎదురువచ్చింది వైకిగమ్మని చేయివట్టుకుని లాక్కుపోయి, రనిచెడితోని పొట్లం విప్పి, దానిలోనుంచి ఒకాజా లని పిచిచేపుకిటివట్టకు తీసుకువెళ్ళి, తాను కిటికీ వూచలమీదకు వారికి, నన్ను ఎనమీదకు లాక్కుని, ఖాజా నానోట్లో పెట్టి సఖం కొరుక్కుంది ఇంతవరకూ నేనువెస్తూన్న ప్రస్థలకు ఉండమని ఆవుజేస్తూ వచ్చింది “ఏమిటి ఈ అల్లరి?” అంటే, “అల్లా పెండ్లిరల్లం దొడ్డిలోకి చూడండి” అన్నది ఆ దొడ్డిలో ఆతినిధార్య సూరమ్మ పాకచాటున నిలబడి మమ్మల్ని మైమరిచిచూస్తూవుంది నేను ఇవతలకు లాగబోతే సత్వ నన్ను గట్టిగా మీదకు లాక్కుని రెండుచెంపలమీదా విట్టిదెబ్బలు కొట్టి, “నా అనుమానం తీరి పోయింది, మనమీదిఅల్లరికి ఎవరు కారణమో చూపిస్తాను, ఇక్కడే నిలిచి

ఈ కిటికీలోనుంచే చూస్తూవుండండి, ఇప్పుడీ వస్తాను" అంటూ వరుగెత్తుకుని వెళ్ళిపోయింది

ఏదో విశేషాన్ని ఎదుర్కొందని నానా వింతగా లోచించి కిటికీలోనుంచి చూస్తే సూరమ్మ ఆ పాకవస్త్ర అట్లానే నిలుచుని, నాచైవే చూస్తూవున్నది కిటికీవక్కకు తప్పుకుని నెరియరోసుంచి చూస్తున్నాను ఇంతలో సర్వవర పాకవక్కనుంచి వచ్చి, సూరమ్మకళ్ళు మూసింది సూరమ్మ చేతులు విడుల్చుకుని సత్యవతిని గట్టిగా కొగిలించుచుంది సర్వవర కిటికీవేపు చేయి పూపింది, నన్ను కనబడమన్నట్టు ఏమిచో రమాషాఆని కింక యెదరకువచ్చి నిలుచున్నాను సూరమ్మ నాకేసి చూస్తూ సర్వవరని ముద్దుపెట్టింది ఒక్కచుట్టి చూశాను, నా కేమీ అర్థంకాలేదు, కాలేజీకి వేళ అవురావుంది పుస్తకాలు రేపకుని తాళంవేసి బయలుదేరాను, వెంకటరత్నం వీధితులపు చేసేవున్నది కాని పక్క కిటికీవగ్గిర సూరమ్మా సత్యవతి చెట్టావట్టాలు వేసుకుని నిలుచున్నారు నన్ను చూస్తూ సూరమ్మ సన్నగొంతుకుతో ఏదో అన్నది, కాని నాకు బాగా వినబడలేదు ననుస్తూవున్నంతసేపూ, కాలేజీలోనూ నాకు ఇదే ఆలోచన, సూరమ్మ మొర్రంమీద గమ్మట్టు మనిషే! ఈవిడవర్య మొదటినుంచీ రమాషాగానే పున్నది

సూరమ్మ పెద్ద అందిమైంది కాదు, కాని మొత్తంమీద చక్కనిదే. ఆవిడ శరీరం పొంకింరో ఒం చక్కనిచ్చు వున్నది. ఇంటిపనులు వాళ్ళువొంది చేయడంలో, నాజూరును భంగంలేకుండా శరీరానికి ఎలిగే పటుత్వమూ ఆరోగ్యమూ ఆవిడసొమ్ము కాపుత్రీలను సహజంగావుండే, ఒక దానికి ఒకటి వచ్చి, తీర్చిన బలమైన అవయవాలు ఆవిడవి నేను ఈ మేడమీద దిగిన మూడవనాడు ప్రారంభం సూరమ్మగార.

సాయంత్రం ఊరికే దాదామీదనుంచి వీధిలోకి చూస్తూ నిలుచున్నాను. ఇంతలో సూరమ్మ దొడ్డిలోకి వచ్చి నా వైపు చూసింది నేను అవిష్టి చూసిరూడా పరధ్యాన్నంగా ఉన్నాను. ఇంతలో అట్లాగే నావేపుచూస్తూ బట్టల్ని జార్చివేస్తూవుంది స్నానానికి. నేను వెనకటం రప్పించి ఇవతలకు వచ్చేకాను ఇంతేకాదు, వీచే నేను

వెస్తావుంటే తరుచు కిటికీవద్ద నిలుచుని, కాపుర్రీ కామోద్రిక్త అయినప్పుడు సహజంగా చూసే వేడిమాపు చూసేది

రెండవగంట లైబ్రరీక్లాస్ ఎగవేసి ఇంటికి వచ్చేకాను మెట్లకిందితలుపు చప్పుడుచేస్తే మేనత్త సత్యని పిలిచిపెట్టింది. సత్య 'నానంగతి చూశారా?' అన్నట్లు గర్వంమొహం పెట్టి మెట్లమీదనే నన్ను కూర్చోబెట్టి చెప్పింది, మధ్య మధ్యను గిల్లుతూ "సూరమ్మకి మీ మీదను చాలాయిష్టంగా వుంది. ఒకరోజున నీళ్ళు పోసుకుంటూవుంటే చూశారటకూడా, రోజూ మీరు దారే వెళ్ళేటప్పుడల్లా కిటికీ దగ్గర నిలుచుంటూవుందటకూడా, మీరు దొంగలు, నాతో చెప్పనైనా లేదు. నేనేం ఈస్వగలదాన్ని కానులేండి. కట్టుకున్న పెళ్ళాన్ని కనుకనా! ఇంతకీ స్నానం చేసేటప్పుడు చూసి మీరు వెనకకు వెళ్ళిపోయారట దాన్నిబట్టి మీరు అటువంటి వారుకారు అనుకున్నదట అప్పుడు తరవాత మనసంగతి కనిపెట్టివేసింది చాలా తెలివైందిలేండి: సూరమ్మకి నాకూ, చాలా స్నేహం ఎన్నాళ్ళనుంచో. వెంకట రత్నం తానెల్లారు అఫీసులో డఫెడార్ అతను తానెల్లారుతో కిమాను వెళ్ళినప్పు డల్లా నేను అక్కడనే పడకోవడం మామూలు. అతను మళ్ళీవాచ్చేవరకూ మే మిద్దరం ఇంట్లో మహా అల్లరిచేస్తాం. ఇది అలవాటు అయిపోయింది. ఈమధ్యను వెంకటరత్నం రెండుసార్లు ఊరికి వెళ్ళాడట నాకు ఆ ద్వారానే మేపోయింది, అసంగతే తట్టలేదు మన గోలలో నేను రాకపోవడం చూసి సూరమ్మ అనుమానించి ఈమేడ కనిపెట్టడం ప్రారంభించింది. ఎట్లాగయితేనేమి గ్రహించింది. నేను తనతో చెప్ప లేదని ఉడుకుమోతుతనం వచ్చిందట ముందు ఇంతలో తాను కిటికీదగ్గర నిలిచి మిమ్మల్ని రోజూ చూస్తూవుండడాన్ని వెంకటరత్నం అనుమానించి అవిజ్ఞ కొంచెం ఖంగారుపెడితే, అతని అనుమానం మరొకదారికి పడిపోడానికి, మనమీది ఉక్కురోపుతనంచేతా, మనసంగతి చూచాయగా అనేసిందట అతనికి మెదడు ఏమీలేలేదు; అవిడ ఎట్లా అడిస్తే అట్లా ఆడతాడు, ఉత్తజంతువు, సూరమ్మమీద మహా అనుమానం. మీరు అటువంటివారుకారు అనే రైర్యంతో పెళ్ళాం మిమ్మల్ని చూస్తూవున్నప్పటికీ ఊరుకున్నాడు ఇన్నాళ్ళూ మనసంగతి చెప్పగానే కంగారు వుట్టింది. నలుగురితోనూ ఈసంగతి చెప్పి హెచ్చరిస్తూన్నప్పటికీ మీరంటే ఎందుకో

జంతుగాకూడా వున్నది లేకపోతే ఈపాటికే చాలా అల్లరిచేసేవాడు, సూరమ్మని నేను చుట్టగా చిరాట్లు వేశారు, పాపం. నిజంకెప్పి వొప్పునుంది. 'అతని అనుమానంనుంచి తప్పుకోడానికి, నీమీద ఉడుగుదోతుతనంచేతా అట్లా చెప్పాను, అయినా పరవాలేదు, అతని నోరుకట్టేస్తానులే' అన్నది. ఇక భయంలేదు, ఏమయితే మనకేమిలే" అన్నది.

మార్నాటికే సూరమ్మ ఏమాత్రం వేసిందోకాని, వెంకటరత్నం అనుమానిస్తూ ఉన్నట్లున్నా, ఈసంగతి సంప్రదించకుండా ఉండడమూ, ఇతరులు సంప్రదించినా 'ఎందుకు వచ్చినగోల' అని తప్పించడమూ ప్రారంభించాడు అయినా, సూరమ్మతో ప్రారంభమై వెంకటరత్నంతో బయటపడిన అవవాడు, వాళ్ళు సర్దుకున్నప్పటికీ దాని దారి ఆది మానలేదు. అనోటా అనోటా వీధంతా పాకింది మూడవపెళ్ళి భార్య అప్పుడే కాపురానికి వచ్చిన ఎదరింటి సిద్ధాబత్తుడు నలుగురినీ కలియగట్టడం ప్రారంభించాడు నాలుగురోజులయ్యేప్పటికీ వీధంతా ఒక విచిత్రంగా తయారైంది. కొందరు మగవాళ్ళు తటస్థం, కొందరు పూర్తిగా వ్యతిరేకం, సత్యవతికిసమని ఇదివరలో ప్రయత్నాలు చేసి తిట్లుతిన్న కుర్రవాళ్ళు కొందరు నన్ను వీధిలోనుంచి పంపించి వేయవలెనన్నంత పట్టుదలతో నామీదను రక్ష. ఏది ఎట్లావున్నా ఆతివింతగా స్త్రీలు చాలామంది నావక్షం, 'ఆయన తలయినా ఎత్తిమూడరు యెంతోపెద్దమనిషి. ఆ వుస్తకాలుఏమిటో ఆ చదువుఏమిటోఅంతే, ఎవరో ఒకరోయిద్దరో స్నేహితులు, వారైనా ఎప్పుడో కాని రానేరారు; ఎంత ఆణుకువ, ఎంత నెమ్మది, ఆయనమీద ఈపుకార్లు ఏమిటి?' అని వాదించడం మొదలుపెట్టారు. సత్యవతికి మాత్రం ఇదంతా తమాషాగానూ, నర్దాగానూ వున్నది మధ్యాహ్నం ఉబుసుపోకకు కూర్చున్నప్పుడు అష్టలక్కలంతా ఈసంగతే చెప్పుకుంటున్నా నన్ను పొగుడుతూనే వున్నారు. నేను కాలేజీకి వెళ్తున్నప్పుడు నలుగురయదుగురు స్త్రీలు "తలఅయినా ఎత్తరు" అని నాకు వినబడేట్లుగానే అంటూ వచ్చారు కొంచెం ఎక్కువ యావనంలో వున్న ఇద్దరు నేను వాళ్ళ గుమ్మందగ్గరకు రాగానే "సత్యవతి" అని ఏదో చెప్పుకుంటూవున్నట్లు నటించేవారు.

మళ్ళీ పదిరోజులు అయ్యేటప్పటికీ అంతా ఒకవిధంగా సర్దుకుంది ఎప్పుడూ

నామెదరకు ఏమీ అనకపోయినా నావెవినిపడేటట్లుగా వంకరమాటలు అనేవారు కూడా హిరున్నాడు. సత్తవం ఒకమారు చెప్పగా: 'అడవాళ్ళంతా మిమ్మల్ని అంతమందించారు అంటారు ఎందుచేతనో?' అన్నమాటలో ఏమయినా అర్థం వున్నదేమో?

పరీక్షలు పదిహేనురోజులే ఉండడంవల్ల రాత్రి అధమం ఒంటిగుంటవరకైనా చదివేవాణ్ని అప్పటికి ఒకనిదతీసి లేచి, సత్య బలవంతంగా ఆయినా దీపం అర్పి వేసేది మొత్తంమీద అనుమానం అయినా, నిర్ధారణఅయినా, వీధంతా సూరమ్మ మాత్రవడిన వెంకటరత్నం స్థితికి వచ్చింది

అఖరిపేసరు రాసివేసి, 'వొదిలిపోయిందిరా' అన్న భావంతో కాలేజీనుంచి ఇంటికి వొస్తువుంటే వీధి అరుగుమీదను చుట్టకాలుస్తూ కూర్చున్న వెంకటరత్నం తొందరగా చుట్టపారవేసి, నిలబడి, బాబూ "పరీక్ష బాగాయిచ్చారా, పేనవుతారా?" అని అడిగాడు "బాగావే రాకాను, తప్పకుండా పేనవుతాను" అన్నాను నాకు కనపడుతూ తలుపువక్కనే సూరమ్మ నిలుచునివుంది, వీధిలో నలుగురయిదుగురు గుమ్మాలలో నిలచి అలకీస్తూ చూస్తున్నారు "తమరు తాతగారిలా మళ్ళీ తానీల్దారీ చెయ్యాలి, తమరు ఎక్కడ తానీల్దారీ అయితే అక్కడికి నేను ట్రాన్స్‌ఫర్ చేయించుకుంటాను" అన్నాడు సూరమ్మ తలుపువక్కనుంచి కనపడేటట్లు ఒక అడుగు ఇవతలకు వచ్చి "అ, అదేమిటి, తానీల్దారుగా తప్పకుండా మనవూరే రావాలి" అన్నది.

నేను తలుపుతాళం తీస్తూవుంటే, వీధంతా సూరమ్మ వెంకటరత్నమూ నాకు వొస్తుంది అనుకుంటూవున్న గౌరవం, వచ్చినట్లే చూస్తున్నారు. లోవలకు తిరిగి తలుపు ఘడియవేసేప్పటికి మెల్లమీదనుంచి మీదకు వచ్చి, "తానీల్దారుగా గుడ్ నైట్" అన్నది, సత్య దగ్గరకు తీసుకుని, "మరి మనం పెళ్ళిచేసుకుందాం", అని నా అభిప్రాయాన్ని తెలిపాను. అతిహేళనగా "పెళ్లా! నాకేంపెళ్ళి చదువు కున్నవాళ్ళకి ఇట్లా మతులుపోతూన్నవే? ఇది మరి అందంగా వున్నది, మంచి వెదవ రెండోపెళ్ళికూతుర్నే సంపాదించుకున్నారు!" అంటూ నాబుగ్గులు మలిసి,

---

నేను మూట్లాడబోయావుంటే, దగ్గరకు ముడుచుకున్న తన సన్నని పెదవుల్ని నా నోటిమీద నొక్కి పూవీరిశెలపనిచ్చిందికాదు.

శరీరోద్రేకాన్ని ఈషణ్మాత్రమూ ఆపలేకపోయినా, వివాహమన్న ఊహ పైతం కదలకుండా, మానసికబానిసగా ఈసంఘం వింతప్రకృతి తయారుచేసిన ఈ వ్యక్తి మనస్సులో ఏభావాలు ఎట్లాఉన్నవా అని చూస్తూవున్న నాకళ్లలోకి అర్థం లేని ఆమాయిక ప్రేమతోనూ, ఆవేశంతోనూ చూసింది.





## అ హింస

నేను మెట్లు ఒక్కొక్కటి నెమ్మదిగా దిగివస్తున్నాను, అయ్యరు గుమ్మంకేసి చూడడం ఆచారం చేసుకున్న నా చూపు అనేపే పోయింది అయ్యరు వడక కుప్పీలో ఒడుకుని, ఇనకనాటి కేసి అర్ధం లేని శూన్యం చూపు చూస్తున్నాడు అమె కిటికీలో కూర్చుని ఒయట అరుస్తున్నాను కాకిని, 'ఈజీవితానికి వార్తలు కూడానా' అన్నట్లు విస్పృహగా చూస్తున్నాను.

మూడు నెలలైంది, అయ్యరు ఇక్కడకు కాపురానికి వచ్చి. నేనూ మరెవరూ స్నేహితులూ పైఅంతస్తులో బ్రహ్మచారులుగా జీవిస్తున్నాం. ఈ రెండో అంతస్తులో అయ్యరూ అమె తప్ప మరెవ్వరూ లేరు అమె అయ్యరు భార్య అనుకునేవాళ్ళం, కాని వాళ్ళ జీవిత విధానం చూస్తున్న కొద్దీ అనుమానాలు కలిగినై. వికంతువు ముఖాన్ని స్థిరంగా ఆవహించే శూన్యం అమె ముఖంలోనూ, దుఃఖంతో కూడుకున్న దీర్ఘమైన చూపు అతని కళ్ళలోనూ, చిరస్థాయిగా మాకు కనబడేవి మా అద్వైత వాది దక్షిణాదివాళ్ళింటే, జాతిరక్షణం అది, నిష్కామంగా దాంపత్యం గడవడం అనేవాడు బలవర్తరమైన కారణం యేదో వుంటుంది అనుకునేవాణ్ణి నేను. రామం, వీడ్లు బారాజరత్నలు కారేమో అనేవాడు మొత్తం మీద వాళ్ళేదో దిగులుగా దుఃఖంగా వుంటున్నట్టూ, అన్యోన్యత లేక తప్పనిసరిగా కలిసి జీవిస్తున్నట్టూ, వుండేది అనేక సార్లు పరికరించుదామనుకున్నాను కాని అయ్యరు మమ్మల్ని చూడగానే మొహం వక్కకు తిప్పేసేవాడు అమె గోడపక్కకు తప్పుకునేది. ఆంధ్రులంటే వుండే అనుమానమే అనుకునేవాళ్ళం. అద్వైతవాదికి కొంచెం క్రోధంగా కూడా వుండేది వాళ్ళ చర్య. 'అవమానం' అనేవాడు. ఈ వింత యేమిటా అనే

అశ్వర్యంకన్నా, ఎందుకిట్లా వుంటారా అనే జాలి, నాకు యెక్కువైంది. కిష్టాల్లి మధ్య జీవించడం దుర్బరంకాదు. కన్నీళ్ళలో ఈదుతూ దుఃఖంలో బ్రతుకు గడప దంకూడా అంత భయంకరంకాదు, కాని శూన్యంలో, నిస్తేజంలో నిలవడం ఊహ తైనా సరకం. వాళ్ళ మొహాల్ను చిరునవ్వు కదిలి ఎన్నో సంవత్సరాలైవుంటుంది, అనందం అనేది జీవితంచెరగులనైనా రాకినట్టు కనుపించదు. పాపం పలకరించి చూదామా అనుకుంటే, ఏమని అపోహపసిపోతారో అని జంకుకలిగేది.

మామూలుగానే అటుపోయిన చూపును ఇటు మళ్ళించబోయేటప్పటికి స్వప్నంలో కదిలినట్టు. ఆ ప్రయత్నంగానా అన్నట్టు, అయ్యరు కుర్చీలోనుంచి లేచి గుమ్మందగ్గర వచ్చి నావైపు చూశాడు. నేనూ చూశాను. ఒక్కతృటి ఆగి 'షికారువెత్తున్నారా?' అన్నాడు మంచి తెనుగులో అవును మీరూ వస్తారా అన్నాను లోపలికిపోయి ఉత్తరీయం తెచ్చుకుని నావెంట వచ్చేశాడు. ఆమెతో యేమీ చెప్పలేదు నామనస్సుకూడా నాలోంచి దాటి అయ్యరు సృష్టిస్తూవున్న వాతావరణంలో పడిపోయింది. ఇద్దరం యంత్రాలలా నడిచిపోతున్నాము ఎందు చేతనో నేనూ మాట్లాడలేదు అయ్యరు సరే మాటలేదు చిత్తరంజన్ ఎవెన్యూ దాటి పోతున్నాము. ఇప్పు ఎక్కుదామా అనేవాహకూడా పుట్టలేదు. యంత్రాల లాగే ఇద్దరం 'చోరంగీ' చేరుకున్నాం మైదానంలో నిర్జనంగావున్న వాకచోటు చేరి, కూర్చున్నాం పద్మికమీద అయ్యరు కళ్ళెత్తి నాకేసి వాకసారి చూశాడు. నేనూ అయ్యరుకేసి అదేవిధంగా చూశాను రాజోయే వర్షాన్ని సూచిస్తూన్న కారుమబ్బుల మీది తక్కున్న మెరుపులాంటివి ఆతని చూపులు రెండు నిమిషాలు మళ్ళీ మౌనంగా కూర్చున్నాము. ఇక తప్పదని నేనే 'అయ్యరూ, చాలాకాలంనుంచి విమ్మ పలకరించాలనుకుంటున్నాను' ఇంకా ఏదో అనబోతున్నాను. చర్రమని నాదగ్గి రగా జరిగి, వాణుకుతూ నాచేతిని పట్టుకుని నాకళ్ళపై చూశాడు ఏదో చెప్పబోతూ; ఆతని హృదయం విరిగినదానికి పొంగుతున్న సముద్రంకెరటలా వుంది. నా చెయ్యి గట్టిగా నొక్కుతూ కంపిస్తూ అన్నాడు:

“మీరు చాలా చదువుకున్నవారు, చాలా తెలివైనవారు, ఎంతో మంచివారూ

అని విన్నాను అనేకసార్లు మీతో ప్రసంగించవలెననుకున్నాను . నేను పెరి  
గా చూడ్చుకున్నా ననుకోవొద్దు; ఒక దాద నా జీవితాన్ని కాల్చివేస్తూవుంది. మీ  
వలహా కాలిది. నన్నేమీ అనుకోకుండా దయచేసి చెప్పవలె ” యదంతా  
యెందుకు అసలుసంగతిచెప్పు అన్నాను “ఏదో వింతగా మాట్లాడుతున్నా ననుకో  
వొద్దు, క్షమించండి” అన్నాడు;

“నాదై నీకిల్ మాయంటివరందాలో భద్రంగానే పెట్టుకున్నాను. దాన్ని ఎత్తుకు  
పోవడమంటే ఆప్తేసులదమైన పనికాదు. ఎంత గుండెబతినిన బంటు కయినా;  
వేనూ ఒక కన్నువేసి తగినంత జాగరూకతతోనే చూసుకుంటున్నాను; అయి  
నప్పటికీ అగైకిల్ పోయింది. ఇంకా తగినంత జాగ్రత్త తీసుకొనక పోవడం నా  
లోపమేనా లేక ఎంత జాగ్రత్తగావున్నా ఈపాడు ప్రపంచకంలో దుర్మార్గాలు  
తప్పవుకనుక అది మన లోపం కాదు, సృష్టిలోపమే అంటారా?” అన్నాడు.

‘అయ్యోరూ, నీవు లోపలవున్నది ఎదో చెప్పడానికి వీల్లేక ఇలా ఉపమా  
నంలో ఇమిడ్చి చెప్పావు నీరహస్యం తెలుసుకుందామని కాదు’ అంటున్నాను.  
అయ్యోరు “ఎందుకులేండి, అసలుసంగతే చెప్పతాను కాని చాలా రహస్యంగా  
వుందాని మీరు. అంతే కాదు, బాగా ఆలోచించి ధర్మమయినసలహోహూడా యివ్వ  
వలె”నన్నాడు. కథ ఇది.

అయ్యోరు అదివరలో కలకత్తా యెరగడు. కంపెనీవాళ్ళు ఉద్యోగమిచ్చామని  
రాయగానే భార్యను తీసుకుని సరాసరి వాడేవాడు. కలకత్తాలో చాలామంది దక్షి  
ణాదివాళ్ళు ఉన్నారని తెలిసినా వాళ్ళ సహాయ్యాన్ని అపేక్షించలేదు. వచ్చిన  
మర్నాడే కాపురానికి ఇల్లు కుదుర్చుకున్నాడు అద్దె చవుక అనీ. అఫీసుకు దగ్గరగా  
వుండడంవల్ల వేరే ప్రేం బిస్సు బిర్సులు ఉండవనీ, కనుక్కుర్తివడి మహమ్మదీ  
యుల పాపులువున్న గల్లీలో రెండో అంతస్థంతా అద్దెకు పుచ్చుకున్నాడు భార్య  
గోలపెట్టిందట: ‘పాపులమధ్య—అందులోనూ అంతా మహమ్మదీయుల మధ్యను,  
ఏసంసారాలా లేనిచోట, ఇరుగూ పొరుగూ ఏమీ లేనికడ. పరరాష్ట్రంలో  
ఇదేమిటి. నాలుగు సంసారా యన్నచోటు చూడండి’ అని. కాని అయ్యోరు,

సంసారాలుండే చోట ఇన్ని గడులూ ఇంత సదుపాయమూ వున్నమేద ఇంత చవుకగా దొరకదనీ, పైగా అఫీసు దగ్గర తినుక ట్రాం బర్సు తగ్గుతుందనీ, సంసారాలున్నచోటైనా ఈ బెంగలీలు పై రాష్ట్రాలవారితో అందులోనూ ముఖ్యంగా 'మదరాసీ'లతో కలియరనీ చెప్పి ఆమెను మాట్లాడనివ్వచ్చు కాదు భర్తకుయెదురా డడిమీ నుశీలానికి లోపమనీ, అతను ఎంత తెలివితక్కువగావున్నా తెలివితేటలని కూడా నోరునొక్కి గవచిప్ చేసుకోవడం ఉత్తమలక్షణంగా హిందూ సంఘం తయారుచేసిన భార్య గనుక, లోపల తోస్తూవున్నకష్టాన్ని దిగమింగుకుని భయంగా వున్నప్పటికీ భరించి ఊరుకుంది

రోజూ ఆయ్యరు భోజనంచేసి తాంబూలం వేసుకొని అఫీసుకు వెళ్ళగానే ఆమె ఇల్లు సర్దుకొని, డాబామీదకిన్న పైపువద్ద స్నానం చేసి భోజనంచేసేది. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటవరకూ చాపమీద దొర్లి కాలక్షేపం చేసి, తరవాత కాఫీ తయారు చేసేది రెండింటికీ ఆయ్యరు కాఫీతాగి అఫీసుకు పోయిన ౯రవాతనుంచీ సాయంత్రం వంటవేళవరకూ ఆమె బ్రతుకంతా ఖాళీ. ఏమీ తోచేది కాదు చదువు కుందామూ అంటే పెళ్ళినిమిత్తం చెప్పించిన చదువేకాని విస్తారంరాదు గాత్రం చాలా చక్కనిదే, అయినా సంగీతంరూడా పెళ్ళి కుదురడానికి చెప్పించిందే. అక్కడికి ఏదో అస్తమానం పాడుకుంటూ వుండేది. ఇట్లా దినాలు జరుగుతున్నై, మందంగా, నిద్రేణంగా, అర్థవిహీనంగా, జీవితాన్ని నీసంబరువుతో ఎక్కడికో దిగలాగుతూ.

మామూలు హిందూస్త్రీలంతా అలవాటుపడిపోయిన ఈ మగతలో, ఈ నిరర్థకతలో జీవితం ఆప్రయత్నంగా గడచిపోవడానికి వీలులేకుండా ఆమెకు ఒక దుర్భరస్థితి ప్రాప్తించింది డాబామీద పైపుదగ్గర కిందషావుల్లోని మహమ్మదీయులు కూజాలతో మంచినీళ్ళు పట్టుకుంటారు.

పైలావచ్చీసులోవున్న ఇద్దరు కుంటరి కుర్రవాళ్ళు సరిగ్గా ఆమె స్నానం చేసేవేళకే నీళ్ళకు తయారుకావడం ప్రారంభించారు. వాళ్ళ చర్యలూ, చూపులూ ఆమెకు అనుమానాస్పదం కావడం ప్రారంభించివై.

మనస్త్రీ మామూలుప్రకారం ఆమె చీర సభా శరీరాన్ని ఉండగా, తక్కిన సభా ఉడుకుచూపున్నప్పుడూ, ఒకకిలోభాగం వొంటికి చుట్టబెట్టుకుంటూ రెండో భాగం విడిచి వున్నప్పుడూ, వాళ్ళ చూపులూ వాళ్ళ ఆలోచనలూ ఆమెకు బాధ కరంగా వుండవచ్చింది.

రాత్రి అయ్యేదుర్ చెప్పి గోలపెట్టింది 'ఈ మహమ్మదీయులమధ్య భయంగా వున్నాడని 'వాళ్ళే పోరాడులే' అని నిద్రపోయాడు మర్నాడు, వాళ్ళు నీళ్ళు పట్టుకుపోయేవరకూ అగి తరవాత స్నానానికి వెళ్ళింది కాని ఆమెస్నానం సభా అయ్యేప్పుటికి వాళ్ళ మళ్ళీ కూడా తెచ్చారు. ఈసారి ఆమె స్నానం చేస్తూండగానే దగ్గరకు వచ్చి నీళ్ళు పట్టుకుంటామన్నారు ఆమె అసహ్యించుకుంటూ కాదంటూవున్నా నీళ్ళు పట్టుకుని నవ్వుకుంటూ వెళ్ళి జేబురుమాయి తడిపి, దాబామీద ఆరవేసి, అది ఆరేవరకూ అగినట్టు అక్కడ కూర్చున్నారు, గమ్యత్తుగా ప్రవర్తిస్తూ ఆమె తొందరగా స్నానంచేసి లోపలకుపోయి తలుపువేసుకుంది.

మళ్ళీ రాత్రి భర్తతో చాలా బాధపడుతూ చెప్పింది. 'ఈసారిమీని వాళ్ళ పేర్లతో చెబుదామన్నాడు వాళ్ళ చర్యలకన్నా అయ్యేరు నిర్లక్ష్యం యెక్కువ బాధ పెట్టింది. ఏం జేస్తుంది తన కర్మానికి లోపం లోపం యేడుకుంది.

ఆ మర్నాడు వైపుదగ్రరకు పోదానికే హడలు వుట్టింది. చాలా ఆలస్యంచేసి, వాళ్ళిక రారని స్నానానికి వెళ్ళింది. హఠాత్తుగా ఇద్దరూవచ్చారు వాళ్ళనిమాడగానే యేదో చాలా భయంచేసింది, లోపలకుపోదామని తొందరగా బింది తీసుకుంది; కాని వాళ్ళిద్దరూ అడ్డు వచ్చారు .

ఆత్మహత్య చేసుకుందామనుకుంది, పొంగివొస్తూవున్న యేడుపులో నిస్పృహయై కదలలేకపోయింది వాళ్ళంతా కోసిపేసికోవలె నన్నంతగా తన శరీరంమీద తనకే అసహ్యంవుట్టింది. రాత్రిపడుతూవుండగా అయ్యేరు వచ్చేప్పుటికి పడ్డుకుని లేచింది అంతా చెప్పదా మనుకుంది. కాని చెప్పలేక పోయింది ఇల్లామార్చక తప్పదనీ, తనబాధ గ్రహించలేకపోతున్నాడనీ అనేకవిధాల యేడుస్తూ చెప్పింది అయ్యేరు గ్రహించలేక పోయారు. ఆమెకు ఇవ్వరల

హెచ్చిపోతూవుంది. అలాగే చాపమీద నిద్రపోయింది ఆయ్యరు వంట చేసుకుని, ఆమెను లేపి తినమన్నాడు. వొడ్లన్నది ఆరోచిస్తూ ఇంకో చాపమీద నిద్రపోయాడు మర్నాడు అవిడకు జ్వరం చాలా హెచ్చుగా తగిలింది వంట చేసుకు తిని అఫీసుకు వెళ్ళేమందు మందు తెచ్చి యిచ్చాడు

ఆ మధ్యాహ్నానికి నిర్ణయం చేసుకుని గోలపెడుతూ అంతా చెప్పివేసింది. వింటూవుంటే ఆయ్యరుకు రక్తం మండిపోయింది, మెదడు అట్లాంటిక్ మహా సముద్రంలాగ కలవరించిపోయింది. పొరుషంవొచ్చి ఏదో చేదామనిపించినప్పుడు "అహింస అంటే, ఎంతటి హింసనైనా అమానుషంగానైనా సహించడమే" అని కొన్నివందలసంవత్సరాలనుంచి హిందూరక్తాన్ని అవహించిన పాదునిస్సత్తువ దిగిలాగింది. వెంటనే అఫీసుకు నెలపుపెట్టి తిరిగి ఈయిల్లు కుదుర్చుకుని రాత్రి లోపుగా ఇక్కడకు మార్చివేశాడు అనాటినుంచీ పాపం ఆమె శరీరాన్ని కుప్పింప జేసుకుంటూ, వ్రతాలు చేస్తూ, దేవుళ్ళకు పెట్టుకుంటూ, నరకాన్ని మనస్సులోనూ; హాలాహాలాన్ని గుండెల్లోనూ భరిస్తూ, భర్తకు కేవలం దానిగా చేసిపెడుతూవుంది. ఆయ్యరుకూడా కేవలం యంత్రంలా జీవిస్తున్నాడు.

ఆమెది తప్పకాదని తెలుసును కాని చెదినవదార్దం. ఆమె నిజమైన పది తర్ర చెడలేదని తన నిర్లక్ష్యతనూ, బాధ్యతనూ గ్రహించే విశాలత మనసుతో కలిగినప్పుడు ఆ మగగుండెల్లో ఏదో వికారం కూడా తోస్తుంది మనోనేత్రం విప్పిచూసినప్పుడల్లా జవాబులేని కలకాలవ్రళ్ళ ఒకటి కనిపిస్తుంది. కర్మభుక్తయిన ఈ హిందువుడు అర్థందాని ఆ వ్రళ్ళ కేసి నిరర్థకంగా చూస్తుంటాడు ...



## ప్రథమ క డ శ్లే

అతను వాచ్చాడని ఎలా తెలిసిందో, అంత నిద్రలోనుంచి చప్పుమని కదిలి లేచి, కన్నులు మిరిచి చూసి, ఆ మీరే, నిజంగా వాచ్చారా? అని ఆశ్చర్యంగా 'స్పృంగులా' చెంగుమని అతనివేపు గెంతి, లతలవంటి ఆ చేతులతో పెనవేసు కుంటూ, చేతి ఎక్కిపోతూవున్న ఆ గులాబీ పెదవుల్ని అప్యాయంగా అతని నోటికి అందించింది ప్రభాకరం ముష్టపెట్టబోయి వెనక్కు తిరిగి ఆమె చేతులు విప్పుకుంటూ, 'ఉండు కోటుతీయవీ' అన్నాడు విద్యుద్దైబ్బ తగిలివట్టయింది. సరళ హృదయం మంచులా చల్లబడిపోయింది. అంత వికసించిన మొహం ఇంతయి పోయింది. తల వొంతుకుని ఒక అడుగు వెనకకువేసి నిలబడిపోయింది.

ప్రభాకరం కోటుతీసి, వరండాలోకి వెళ్ళి మొహం కడుక్కునివాచ్చేప్పటికి తువాలుతీసి యిచ్చింది. చురుడుకుని మంచంమీద నడుము వార్చాడు. సరళ "భోం చేయరా" అన్నది. "చెయ్యన"న్నాడు. ఆమె ఏదో సర్దుతూవున్నట్టు ఆలస్యం చేస్తూ వుంటే "డా పడుకో" అన్నాడు, వెంటనే వెళ్ళి పక్కను పడుకుంది చలిచలిగా. ఉత్తరపుగాలి ఆమె ముంగురులమీదమంచి అతని నొసటిని తాకుతూవుంది సరళ జాలిగా మీదచేయివేసి "ఎందుకు ఆలావున్నారూ?" అంది, "నిద్రవస్తూవుంది" అని కన్నులు మూసివేశాడు.

ఆమె గుండెల్లో నుండినట్టయింది ఊపిరిసలవలేదు, మింగుతే లోపలకు పోని వుండ గొంతులో అడ్డుపడింది పైకిరాలేని కన్నీళ్ళు లోపల లోపలే రాలిపో తూన్నవి ఈ పదిహేనురోజుల తమ ప్రేమజీవితంలోనూ, తనజీవితం అంతలో నూ, ఇంత ఊపిరాడనిబాధ యెరగదు చూస్తే అతను ఆలాగే కన్నులు మూసు కుని పడుకున్నాడు. నిద్రేమో తెలియదు. నిద్రలోనూ చిరునవ్వుతోవుండే

ఆ ముఖాన్ని ఏదో వింతబాధ లోపలినుంచి పిడికిటితో అదిమిపట్టినట్లు వున్నది. అతనిదాకకు ఎదురు చూసిచూసి మెలకువ వచ్చేవరకూ తానుపడిన యెడబాటాబాధా తోచనితవమూ, కూన్యతా, ఈబాధలో ఎగిరిపోయినవి, ఇంకదాదాతోనూ అతన్ని లోపలికి అన్నట్టు తీసుకుని తలగడమీద వేదనతో తల వాల్చివేసింది.

ఆ మర్నాడుకూడా ప్రభాకరం ప్రవర్తన సరళకు బాదగానేవున్నది వాళ్ళు తెలియని ఆ పదిహేనురోజుల ప్రణయం పాలపొంగులో పులుపుపడి విరిగినట్టయింది, అనాప్యాయత అన్నట్టూ ఏదో తటస్థతా, మనసు ఎక్కడో వున్నట్టూవుండడం తప్ప తనయెడల ఆతను చూపిన నిరాదరణ మరేమీలేదు.

ఏమిటీ విరుపు, ఆనేప్రశ్న ఆ హృదయంలో స్థిరంగా పడిపోయింది.

ఈ పదిహేనురోజులూ ఒక అమృతక్షణంలాగా గడిచిపోయినై. కాలం నడుస్తూవున్నట్టుగాని, అవతల ప్రపంచం వున్నట్టుగాని వాళ్ళ గణింపులోనుంచి తొలిగిపోయినవి

శిస్తు పనుళ్ళకోసం వెళ్లిరమ్మని అమ్మ జ్ఞాపకం చెయ్యగానే గుండెల్లో ఏదో దిగులుగాతోచింది. ఉదయాన్నే లేచివెళ్లి సాధ్యమైనంత త్వరలో రావలె ననుకున్నాడు ఈసంగతి చెప్పగానే సరళ చూసినచూపు, ఎంతో మరపురానితనంతోనూ, ఎంతో తియ్యని వేదనతోనూ హృదయంలో నాటిపోయింది ప్రొద్దున్నే ఆ చేతులతో యిచ్చిన కాపీ తాగి, ఒప్పుకోని కాళ్ళను బలవంతంగా నడిపించుకుని వెళ్లి పోయాడు వీధికడంతా తనను చూస్తూ నిలబడిపోయిన సరళవిగ్రహం మనసులో అలాగే వుండిపోయింది.

రాత్రిపడేలోపుగా ఇంచీకి చేరుకోవలెనని ఎంతో యత్నించాడు కాని రత్తయ్యకాపు వ్యవహారాలు తెమిల్చాడు. “బాబుగారు ఎప్పుడూలేదు. చిరాకు పడుతున్నా”రంటే ప్రభాకరానికి మరి కష్టంతోచింది.

సంజజారి ఆఖరి యెరుపుకాంచులు చీకట్ల చేతులలోకి వాలుతూవుంటే అతని హృదయం తల్లడిల్లిపోవడం ప్రారంభించింది

ఇల్లుచేరేప్పటికి పదిగంటలు దాటిపోతుందన్న సంగతి దుర్భరంగా తోచింది. దూరాన్నీ శ్రమపి అనేక ఊహలతో తగ్గించుకున్నాడు. ఆ రోజంతా సరళ ఎంత



భూస్యత ఎంత ఏకాకిత అనుభవించిందో, భోజనం సహించిందో లేదో, తల . ఆ ఉంగరాలజాబ్బు దువ్వుకుందోలేదో, సాయంత్రంపడుతూవుంటే ఎంత దిగులుతో తనకోసం ఎదురుచూసిందో; చీకటి పడిపోయినకొద్దీ నిరాశపడిపోయి ఎంతబాధ పడిందో,

బహుశా భోజనం చెయ్యకుండా, అమ్మ భోంచెయ్యమన్నా ఆకలిలేదని తన కోసం మానివేసివుంటుంది, నిద్రైనా రాక, ఏవప్పుడైనా తానే అని ఉలికిపడి చూస్తూవుంటుంది,

తను చెయ్యవలెనని ఆలస్యం చెయ్యడని తెలుసును కాని వ్యవహారాలు తెమలలేదు— పాడు వ్యవహారాలు అని నిందిస్తూవుంటుంది తన దోషం ఏమీ లేదుకదా. ఎంతఆలశ్యమైనా ఇంత శ్రమకూ ఓర్చి అర్థరాత్రి ఆయినా ఇల్లు చేరు కుంటున్నాడు కదా!...

పది దాటిపోయింది ఇంకోఅరగంట బహుశా తలుపువేసి అమ్మ నిద్రపో తుంది సరళ తనకోసం ఎదురు చూస్తూవుంటుంది. నవల చదువుదామంటే కథ నడవక మంచంమీద పడి దొర్లుతుంది. బయట చప్పుడైనట్టుంటే వొచ్చారని ఉలికి పడి లేస్తుంది. తన చర్యలు చూసుకొని తానే నవ్వుకుంటుంది. సరళ ఏమేమి అనుకుంటూవుందో....

తన జోడుచప్పుడు వినబడగానే గభీమని తలుపుతీసి ఎదురు వొస్తుంది. తానేంచేయడం? గట్టిగా తొగిలించుకుని గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకోవడం. కాదు .... అలాగుకుందేమో, చెయ్యవలెనని, తనను ఏడిపించడానికి, ఇలా ఆలస్యం చేశానని నిందిస్తుందేమో. . ఆ అలక తీర్చడం ఎట్లా? తానెంత ఆక్రంతతో వొచ్చిందీ చెప్పితే నమ్ముతుందా? . 'ఈ చీకటి, ఈ బరువై కదలని కాలమూ, నా గుండెల మీద ఇనవబరువుగా వుంటే, ఒంటరిగా నీకోసం బాధపడిపోయా' నని ఏడుస్తుం దేమో ఆపుకోలేక, ఎట్లా ఓదార్చడం?

ఎన్నో వింత వింత విధాలు ఆలోచించుకుంటూ మలుపు తిరిగి వీధిలోకి వచ్చాడు. ఇల్లు కనపడింది, గుండెలు కొట్టుకున్నవి. వీధంతా అతి నిశ్శబ్దంగా వుంది తన జోడు చప్పుడు హృదయంతో ప్రతిధ్వనిస్తూంది, ఇంటి గుమ్మం

దగ్గరకు వచ్చాడు. ఒక నిమిషం ఆగాడు తలుపు చప్పుడైనా కాలేదు. తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళాడు, లోపల ఏ చప్పుడూలేదు అట్లా నిలబడి పోయాడు. నిశ్శబ్దంగా మళ్ళీ విన్నాడు తన గుండెల చప్పుడే తప్ప ఇల్లు అతిశబ్దంగావుంది దిగాలు మంది మనస్సు. కాదు, తనది పొరబాటు, దొంగ! తలుపు దగ్గర దాక్కుని ఏడి పించడానికి ఆలోచిస్తూవుంది తగిన తమషాడేస్తాను అని, చప్పుడుకాకుండా జోడు తీసివేసి, రెండో దారిని వెళ్ళి 'అమ్మా' అని నెమ్మదిగా పిలిచాడు మొదటి పిలుపుకే 'అఁ నాయనా, వచ్చావా' అని లేచి తలుపుతీసింది గదివేపు చూస్తే సరళ మంచంమీద నిద్ర పోతూవుంది దగ్గరగావెళ్ళి చూశాడు మంచినిద్రలోవుంది

చిన్నప్పుడే మోతప్ప ఇంతకాలం వ్యక్తిచరచకుండా ప్రేమిస్తూన్న అమ్మ గుండెలేనా తాను పిలిచేప్పటికి పలికేవి, తన ఆడుగులచప్పుడయ్యేప్పటికి అంత నిద్రలోనుంచీ ఉలికిపడి లేచేవి:

అతనిగుండెలు ఆగిపోయినవి. మెదడు ఖాళీ అయిపోయింది. ఒక్కనిమి షం ఏమీతోచలేదు. ఎంత నిరాశ! ఎంత భంగపాటు! ఆ హృదయంలో తా నున్నాడా? ఉంటే అంత హాయిగా నిద్రపోగలుగుతుందా? దగ్గర ఉన్నప్పుడేనా ఉబలాటా, ఆఆశ్రుతా, ఆ ఆస్పాయతా అంతా? ఆమె స్థితిలోతానుంటే అలా నిద్ర పొయ్యేవాడేరా? సరళకు సరియైన హృదయం లేదా? ఎలా నిద్ర పోగలిగింది? దూరమయిన ప్రియుడికోసం ఎదురుచూస్తూ కొట్టుకునే గుండెలు అంత హాయిగా శాంతిగా అయిపోనిస్తవా ఏ ప్రియురాలినైనా? సరళను గురించి ఎన్ని ఎన్ని అద్భుతమైన భావాలతో, ఆమె ఎంత అద్భుతమైన స్రియురాలు, ఉత్తమమాయిక అని పద్యాలు రాశాడు! తన కవిత్వానికి అపూర్వమైన ఘనత వచ్చిందే, ఈమెను సృష్టించుకోవడంలో! ఇవన్నీ తాను ఊరికే భ్రమించిన భ్రమలేనా? ఇంతవరకూ ఊహించుకున్నదంతా కేవల స్వాప్నికంగా యెంచుకో వలసిందేనా?

ఇదంతా తప్పేమో?

ఎంత సమాధానపరచుకున్నా, స్వచ్ఛకాంతితో వున్న ఆ ప్రణయంమీద ఒక సంశయచ్ఛాయ వడింది అల్పమైనా, మొదటిది కనుక, నిద్రలోనూ చిరునవ్వు వవ్వే ఆ ముఖాన్ని ఏదో వింతబాధ లోపలినుంచి పిడికిటితో అడిమిపట్టింది

## కాలంకల్పించే మార్పు

అస్తమించిపోతూవున్న రోజు యాతనవడుతూ ఉన్నది. ఇకను ప్రపంచానికి ఏకటే అని భయపడి పోతూవున్నట్టు వక్షలూ, జంతువులూ కంగారుగా అరుస్తూ వున్నవి అస్తమింపు తాత్కాలికం, మళ్ళీ స్వచ్ఛకాంతులతో ఉదయం కలుగుతుంది అనే జ్ఞానమున్నట్టు మానవుడుమాత్రం నిర్విచారంగా నడిచిపోతున్నాడు.

ఈ వింత ఆలోచనలలో అర్థంకాని ఆనేక ప్రశ్నలు స్ఫురిస్తూ ఆకాశంకేసి చూస్తున్నాను. ఇంతలో మెట్లకిందనుంచి 'కా-ఆ-ఆ-మ-ఆ-య్యా ఆ-ఆ' అనే వొణుకుగొంతుకు వినవచ్చింది లేచి చూడడానికి పోబోతూవుంటే ఒక ముసాలి వండు, కర్ర ఊతగా కాళ్ళువెట్టుకుంటూ, తొందరగా నావక్కనుంచి తిన్నగా వదమటిగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. నేను ఆశ్చర్యపడుతూ ఒక అడుగు రోపలకు వేసే వృటికి, ఏదో కిందపెట్టినట్టు రక్కుమని చప్పుడైంది "కామయ్యా, ఇదిగో నీది నీవు తీసుకో, నీది నీకు ఆవృగించేకా నబ్బా, ఇంక నా కెందుకూ, మరి నేను పోతున్నా, నే పోతాను కామయ్యా, పోతున్నా!" అంటూ గదిలోనుంచి వచ్చి, గబగబా మెట్లు దిగి, వెళ్ళిపోతూవుంది ఆమె కంటికి నేను కనుపించినట్టే లేదు. ఆ చూపు ఎక్కడనో మరి!

గదిలోకి వెళ్ళి చూస్తే ఒక దంతపునగిషిపెట్టి మంచం దగ్గరగా నేలమీదను ఉన్నది. ఎత్తుతే చాలాబరువుగా వుంది దానినే పట్టుతాడుకు కట్టిన బంగారు తాళం వేలాడుతూ వుంది తెరిచి చూస్తే రోపల వజ్రం ఉంగరాలూ, కమ్మలూ, జహ్వారీ ఉన్నవి. ఇంతలో, వీధిలో ధప్పుమని పడినట్టు చప్పుడైంది. వసారాలోకి పరుగెత్తి తొంగిచూస్తే వీధిలో మెట్లకింద ఆ ముసలి వెల్లికిలాపడి గుడ్లు తేలవేస్తూ

వుంది. పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి భుజాలు వట్టుకుని లేవదీయబోయాను. 'కామయ్యా, కామయ్యా! అంటూ ప్రాణాలు వొదిలేస్తూవుంది ఎదరింటిలో ఉన్న వెంకట కాస్తులుగారు అరుగుమీదకు వచ్చి 'అళి రండా, ఇక్కడికే వచ్చి చచ్చిందీ!' అంటూ, 'అయ్యా వదలండి వదలండి! ఛీ! చండాలం మనిషి' అన్నాడు ఆమె ప్రాణాలు పోయినై వీధిలో పడిమందీ, దారిపోయే వ్రజా, శవం చుట్టూ గుమి గూడారు. అందరూ నోటికి ఒరమాటగా అన్నమాటలనుబట్టి నాకు తెలిసినకద ఇది:

కామయ్య అనే కంసాలి ఒకాయన ఈ వీధిలో కాపురం వుండేవాడు: ఆయన నగిషీపనిలో చాలా చేతకారి. ముందు నగలపావు పెట్టి తరవాత బంగారం నవరత్నాలూ మొదలైనవి వర్తకాలు చేసి అయిదారు లక్షల రూపాయల ఆస్తి సంపాదించాడు. ఈ వీధిలో మేడలన్నీ ఆయన కట్టించినవే రెండు ఇళ్ళు తప్ప ఈ వీధి అంతా కొనేకాదు ఆయన చేసిన ధర్మాలకు మెచ్చి మునిసిపాలిటీ ఈ వీధికి ఆయనపేరే పెట్టారు. ఉన్నన్నాళ్ళూ మహావైభవం అనుభవించాడు రెండుగుర్రాల బండి, ఎందరో నౌకర్లు, మహారీషిగా వుండేవాడు ఈ చనిపోయిన ముసలి భోగం శ్రీ కామయ్య ఈవిణ్ణి చిన్నప్పుడే చేరదీశాడు, ఈమె ఆయన భార్యవలెనే జీవించింది ఆయనతోపాటు జీవితం గొప్పగా అనుభవించింది. రవ్వల జహ్వరీ, గుర్రంబండి, పెద్దమేడా - చాలా దర్జాగా వెళ్ళింది ఆమె జీవితం. ఆరోజులలో అంత అందమైన శ్రీ మరెవ్వరూ లేరనుకొనేవారట పదేళ్ళ క్రితం కామయ్య చని పోయాడు. మీనాక్షి అనాటినుంచీ నగలన్నీ తీసివేసి వికంతువలె వుండేదట మొన్నటివరకూ తీర్థయాత్రలలోనే జీవితం గడిపివేసింది. ఊరిలోకి ఎవ్వరూ వచ్చిందోకూడా తెలియదు.

ఈవిధంగా ఆమెను కీర్తించనివారు లేరు ఒక్క వెంకటకాస్తులే మధ్య మధ్య చెడ్డగా అంటూవచ్చాడు విన్నదాన్నిబట్టి ఆమెమీద నాకు చాలా గౌరవం కలిగింది, ఆమె జహ్వరీ సంగతి తొందరపడి బయటపెట్టకూడదని నిశ్చయించు కున్నాను మేడిమీదకు వెళ్ళి దంకంపెట్టిని జాగ్రత్తగా నా పెట్టిలో దాచివేసి, కిందకువచ్చి కూచున్నాను. వాచ్చేజనమూ పోయేజనమూ ఎన్నికలుల్లుచెప్పినా ఆమె దహనంసంగతి ఎవ్వరూ ఎత్తడంలేదు. వెంకటకాస్తుల్ని పక్కకు పిల్చి ఈ

సంగతి అదిగితే, వికృతంగా నవ్వుచూ “ఎబ్బే . మనకెందుకుబాబూ, ఆ మున్ని పాల్కి కబురుచేస్తే పాకివాళ్ళని పంపిస్తారు ఆ వెధవలు కాలికి తాడుగట్టి లాగేస్తారు, నీతికాతీలేని . ”—ఒండెగ మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు నాకు చాలా కష్టంగా తోచింది ఇతని ప్రవర్తన తిన్నగా ‘హాస్టల్ కు వెళ్ళి సంస్కరణాభిలాషులమంటూ ‘డిడేసింగ్ సొసైటీ’లో ఉపన్యాసాలిచ్చే మా క్లాసువాళ్ళని హెచ్చరించాను చాలా ఉత్సాహంగా హాస్టలంతా, చందాలుపోగుజేసి ఇరవై రూపాయలు సమకూర్చి, నా వెంట ఓయిలుదేరారు కాని, ఎంతడబ్బు ఇస్తామన్నా మోతకు ఎవ్వరూ రామన్నారు భోగంవీధికి వెళ్లి అక్కడివాళ్ళని అదిగితే ‘కంసాలిని వుంచుకుని కులం చెడినదాన్ని ఎవరు మోస్తారు?’ అన్నారు. అప్పటికి తొమ్మిదిగంటలైంది మాతోవున్న నాయకుగారి అబ్బాయి, “అలోచించడం ఎందుకు? మనమే మోసుకుపోదాం, తప్పేముంది?” అన్నాడు అందరమూ అంగీకరించాము. నలుగురు ఏనాడులు డబ్బితై సహాయానికి మాత్రం వస్తామన్నారు వీధంతా తెల్లబోయి విచిత్రంగా చూస్తున్నారు వెంకటశాస్త్రి నోరువిడిచి ఒకమోస్తరుగా మాటలు రావిస్తున్నాడు; పైగా, పోలీసుబెదిరింపుకూడా ఒకటి పెట్టాడు నాయకు సర్కిల్ ఇన్స్పెక్టరు బంధువు వెళ్లి ఆయన్ని తీసుకువచ్చాడు ఆయన దగ్గరవుండి పంచాయితీచెసి ‘మీయిష్టం, తీసుకువెళ్ళవచ్చు’ నన్నాడు ఆపరిస్థితుల్లో ఆశవాన్ని మోసుకువెళ్ళడం ఒక వీరకార్యలా అనిపించింది మా అందరికీ

అనాడు కాలేజీఅంతా మమ్మల్నిగురించే చెప్పుకున్నారు. నాచర్య అందరికీ వింతగా వున్నది. వారంక్రిందట సంఘసంస్కరణాన్ని గురించి ప్రొఫెసర్ వెంకయ్యగారు ఉపన్యసిస్తే, సనాతనధర్మాలను పాటించేయ రాదని నేను ఆయనకు వ్యతిరేకంగా తీవ్రంగా మాట్లాడితూ, వెంకయ్యగారు చెప్పిన సాంఘిక నమస్కరాలు ఆయన కల్పించుకున్నవే అనీ, హిందూసంఘం ప్రపంచములోని సంఘాలకన్నా ఉత్తమస్థితిలో ఉన్నదనీ; ఆర్యమతాన్ని గురించి, వర్ణాశ్రమధర్మాలను గురించి వాళ్లు తెలియకుండా మాట్లాడాను, నన్ను చూడగానే వెంకయ్యగారు చేయివట్టుకుని అభినందిస్తూ, “నీవు నిన్నుచేసిన పని విన్నాను. నాకు చాలాసంతోషంగా

“వున్నది, మన సంఘంలోని లోపాలను క్రమేణా గ్రహించిన కొద్దీ మాదృష్టి నీకు శ్రద్ధామౌతుంది” అన్నారు.

నిద్రమత్తుగా ఉండడంవల్ల మధ్యాహ్నానికి నెలపు సుబ్బును ఇంటికివచ్చి సమకున్నాను సాయంత్రం ఆరు గంటలకు మెలకవచ్చింది టీ రాగుదామని కిందకు దిగి తలుపురాకిం వేస్తూవుంటే రెండురాళ్ళు నావెనకనుంచి తలుపునకు తగిలినవి చప్పుమని లిరిగిచూస్తే ఇద్దరు కుర్రవాళ్లు ఎదరనందులోనుంచి రొంగిచూస్తున్నారు ఉపేక్షించడం కార్యంకాదని తరమదోయాను. కాని సందుమలుపులో వెంకటశాస్త్రి దొడ్డిగుమ్మంవద్ద వాళ్ళు చూయమైపోయాడు నేను తిరిగి వస్తూంటే మూడవయింటిలోవున్న అవధాన్లు “అయ్యా మాట” అని, అరుగుమీద కూర్చోబెట్టి నాకు కొన్ని సంగతులు చెప్పారు. దాని సారాంశం ఇది

నేను చేసినపని ఈ వీధిలో బ్రాహ్మణకేకాకుండా అందరికీకూడా కంటకంగా వున్నది. భోగంవాళ్ళే ముట్టుకోడానికి అసహ్యించుకునే పాడు కవాన్ని నేను మోయడమే కాకుండా, శ్రోత్రియ కుటుంబాలలోని కుర్రవాళ్ళచేత కూడా మోయించాను. వాళ్ళని పాడుచేసింది సేనే అని అందరి అభిప్రాయమూ అందరికీ నా చర్య కష్టంగా వున్నది దానికితోడు వెంకటశాస్త్రి ఒక వింతప్రచారం ప్రారంభించాడు. ఏమనంటే రాజమహేంద్రవరంలో వీరేశలింగం అని వాంఛించుచూ, ఎవరో ఇంకొక గిరజాల బందరు నాయుడూ ఉన్నారట ఈవంతులూ నాయుడూ కలిసి అనేక అభాజనపు పనులు చేస్తున్నారు. మొగుడుపోయిన వికంతుపిల్లల్ని ఎత్తుకువచ్చి వాళ్ళద్వారా కుర్రవాళ్ళని అకర్షించి, వివాహాలు చేయిస్తున్నారు. చెప్పిపోయిన ఆడవాళ్ళనీ కులబిల్లి మంచిమార్గానికి తిప్పకున్నామని, ఏమీ యెరగని కుర్రాళ్ళకి కట్టబెడుతున్నారు. వర్ణభేదం అన్యాయమని బ్రాహ్మణకుర్రాళ్ళచేత నానా మాటకూడా తినిపిస్తున్నారు. ఈ విధంగా వీళ్ళిద్దరూ పవిత్రమైన హిందూసంఘాన్ని పాడుజేస్తున్నారు.

ఆ నాయుడు చిన్నప్పుడు మిలిటరీఅట బాగా తాగుతాడట వంతులు నాయుడుతో లోపాయికారీని మాంసం తింటాడట, కాని, తాగుతాడో లేదో మాత్రం తెలియ

దడు. పిన్న నమ్మివచ్చిన ఆచూకపు ఆచవిల్లలగనీ, అసలు చెడిపోయి దీర్ఘకాలమున కుండు ఎవరైనా చెప్పినట్లుట 'మిమ్మల్ని అనున రిస్తాము, ఎక్కువకంటా మొగుమిపోయిన పిల్లలు వ్యక్తురాళ్ళయినవాళ్ళుంటే వాళ్ళని రెవరియిట వాస్తామి' అని కవచంచేసే కుర్రవాళ్ళుంటే వాళ్ళకు పంతులు నెలకు డుప్లెటూదాయాలవొప్పన ఇస్తాడట నేను ఈ విధంగా వాళ్ళదబ్బరింటూ వాళ్ళకి సహాయం చేయడానికి చెడిపోయినవాళ్ళలో ఒకడినట, ఒక భోగందాని కవాన్ని ఇలా మోడదుపెట్టే నలుగురూ ఎలా అనుకుంటారో మారామని, నేను వేసిన ఎత్తైన చిన్నటిను కొందరైనా మెచ్చుకుంటే అది అదనుగా తక్కిన కార్యాలకు ఉపక్రమిస్తాయి. నిన్ను ఈ వీధిలో ఉండనిస్తే ఆడవాళ్ళకి మానం దక్కడట ఇప్పటికే ఇక్కడోని చాలా వికంతువులకు ఉచ్చరాలు నడుపుచువున్నానట ఇక నేచో రేపో ఒకరొచ్చి రాజమహేంద్రవరం తరిలిస్తానట

ఈ విధంగా వెంకటశాస్త్రి రహస్యంగా ఆడవాళ్ళతోనూ, మగవాళ్ళతోనూ చెప్పి, సార్వమైనంత త్వరలో నన్ను వెళ్ళగొట్టింది తమకు ధాసున్న ప్రమాదాలను తొలిగిస్తాను అంటున్నారట తనకు వద్దెనిమిదేళ్ళి వికంతువు కూతురు ఉండడం వల్లను భయపడి ఇంకకు పూనుకోవలసి వచ్చింది అని, ఒక ప్రచారం ప్రారంభించారట ఇది కొందరు పూర్తిగా నమ్ముతున్నారట వెంకటశాస్త్రిమాట కేవలం నమ్మకంకాదు కాని, నేను నిన్న చేసినపని ఆ నమ్మకానికి అవకాశం లభిస్తూ వున్నదట ఇదంతా సొంతంగాచెప్పి "అయ్యా ఎటునుంచి యెటువొస్తుందో, ఎందుకు వచ్చింది, మీరు ఇంకెక్కడైనా బస చూసుకుని, ఇక్కడినుంచి తప్పకుంటే మంచిది, తరువాత మీ ఇష్టం, గోలపడడం ఎందుకని మీకు చెప్పుతున్నాను" అని నన్ను పంపించి వేళారు ఆపదానులుగారు

నాకు మహావీర్యంగా వున్నది ఈ చరిత్ర వీరేశలింగంపంతులుగారిని గురించి గాని, వెంకటరత్నంనాయుడుగారిని గురించిగాని నాకు విస్తారం తెలియదు. ఏమిటా ఇదంతా అనుకుంటూ గుమ్మంలోకి వచ్చి, తలుపు తాళం తీయబోతూవుంటే వెంకటశాస్త్రి, అరుగుమీదకువచ్చి సకిలించి, "ఒకమాట ఇలా దయచెయ్యండి!"

అన్నాడు సరే చూతామని వెళ్లాను. చావడిలో కుప్పీమీద కూచోమని, నామేలు కోసమే తాపత్రయపడుతూవున్నట్టు, ఈ ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు

“మీరు నన్ను అపార్థంచేసుకోవాద్దు ఎంతఅభిప్రాయభేదాలున్నా, మనం వాకేశాఖవళ్ళమనీ, దూరంగానయినా మీరు బంధువులనీ, మనలో కొందం వైకివాచ్చేటట్టు గొప్పవదువులు చదవదోతున్నారనీ, లోపల అధిమానమూ గర్వమూ ఏడుస్తుంది నాకు. ఇంతకీ మీరేం స్వార్థాన్ని యెంచుతున్నారు గనకనా! సంఘం సరియైనస్థితిలో లేదనీ, ఎలాగైనా మీరనుకున్నదారికి వట్టించుతే బాగుపడుతుందనీ మీ అభిప్రాయం ఈ విషయాలు నేనూ ఆలోచిస్తూవున్నవాణ్ణి గనక గ్రహించగలను మొట్టమొదట ఆ వీరేశలింగంతో చాలా ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరిపాను. నేనూ పత్రికలకు రానేవాణ్ణి ఆయన అభిప్రాయాలు నాకు తెలిసినంతబాగా యితరులకు తెలియవేమో కూడా ఒకవిధంగా మహాధీరుడూ, మహానుభావుడూకూడా. లోపల ఈవిషయమయి ఆయనంటే నాకు గౌరవం లే. పోలేదు నా మతం ఏమిటంటే, సంఘాన్ని అలా రెచ్చగొట్టడంకన్న, మార్పు నెమ్మది నెమ్మదిగా రప్పించడం ఎక్కువ తెలివైనపని అని సంఘం మహామూర్ఖం చూడండి! చౌత్రిగా బెవరగొడితే లొంగదు

“ఇంతకూ మీకు చెప్పవాచ్చేది. యేమిటంటే మీరు నిన్న చేసిన పని పెద్ద తప్పేమీకాదు కాని, మరి ఎంతైనా బ్రాహ్మణసంఘం, అందులోనూ మన వైదికి శాఖ, అంగీకరించలేదు, ఇక్కడివాళ్ళు మహాభాండనులు మీమీద వాళ్ళకి మహా కిష్టంగా వున్నది నేను కొంత చెప్పి చూశాను కాని, ప్రయోజనం లేదు. మిమ్మల్ని ఈ వీధిలో ఉండనివ్వడం వాళ్ళ అభిప్రాయం కాదు సంఘానికి ఎదురుతిరిగి నిర్వహించడం ఎంతకష్టం! పాపం ఆ వీరేశలింగంవంతులు చూడండి ఎన్ని అవస్థలు పడుతున్నాడో!

“మీరు మరొకవిధంగా ప్రయత్నంకోమంటే చెబుతాను, ఈవిధంగా మీరు వుంటే ఎలాగైనా ఈ వీధిలోనుంచి మిమ్మల్ని పంపించివేయాలనే ప్రయత్నాలు తీవ్రంగా జరుగుతవి, నేనైనా ఆపలేను కాని, నాది ఒక చిన్న సలహా వున్నది.



మీకు అంగీకారం కాకపోయినా క్షమించాలి, ఏదో బంధువులమనే అభిమానం ఆపుకోలేక అంటన్నాను చూడండి, సంఘసంస్కారమైనా అడుగుతీసి అడుగు వేయాలికాని, రాందరపది పరిగెడితే కాదు ఇదివరలో మీతో చెప్పాను, మా అన్నకూతురు సంగతి ఇరర సంబంధాలు వొస్తూన్నవని వాళ్ళు తొందరపడు తూవున్నారు, అగమని నేను ఆవుజేయిస్తున్నాను. మీరు ఈ సమయంలో సరే అని రేపు బాంటాలాలు అంగీకరించారా నా సంగతి చూడండి; నాకు ఆమాత్రం అవకాశం ఇచ్చారా అది ఆధారంగా తీసుకుని వీధినంతా తిరగదోస్తాను మీరు గృహస్థ ధర్మం వాప్సుకుంటున్నారు, మన శ్రోత్రియసంబంధం అంగీకరించారు అంటే నొక్కుకుపోతవి ఈనోరులన్నీ. ఏదో పెద్దవాణ్ణి, కావలసినవాణ్ణి కనుక వినండి ఇదీ కాక, మీరు ఒంటిగాకన్నా గృహస్థు అయితే నిర్వహించగలుగుతారు ఏ సంస్కారాన్నయినా నా మాట నమ్మండి ఇప్పుడే వస్తాను, కొంచెం కూచోండి" అని లోపలకు వెళ్ళాడు.

నేను మాట్లాడితేకాదు, ఇతని వింతపోకడలు కనిపెడదామనుకుంటున్నాను. ఇంతలో వక్కతలుపు జంకుతూ తీసుకుని శాస్త్రులు వితంతువుకూతురు బెదురుతూ నాదగ్గరకువచ్చి బొడ్డులోనుంచి ఒక పుత్తరంతీసి, ఖంగారుగా నాజేబిలో దోపి "మీ రేమీ అనుకోకండి, ఈపుత్తరం చదివితే అంతా తెలుస్తుంది. మానాన్నకు మాత్రం తెలియనీకండి, జాగ్రత్త నాన్న వలలో పడిపోకండి ఇంక వస్తాడు, ఏమైనా ఇది రహస్యం. కాపాడండి. మీరే రక్షించాలి నన్ను" అని నాచేతులు రెండూ గాభరాపడుతూ నొక్కి, ఆ గదిలోకి వెళ్ళిపోయి తలుపులు వేసుకుంది. ఇంకో నిమిషానికి ఒక పోదో తీసుకుని శాస్త్రీ వచ్చాడు. అది నాచేతిలో పెట్టి ఆ అమ్మాయిని వర్ణిస్తూ, కట్నం ఇంకో పందో రెండువందలో హెచ్చుచేయిస్తాను అని పోది ప్రాగంభించాడు. ఈపరిస్థితులలో నేను తొందరపడడం మంచిది కాదని ఎటూచెప్పకుండా తప్పించుకుని వచ్చాను

తలుపులు జాగ్రత్తగా వేసుకుని, దీపం వెలిగించి, పుత్తరం తీసి చదువుకున్నాను. దానిలో ముఖ్యమయిన విశేషాలు ఇవి "మానాన్న దుర్మార్గుడు.

దొంగ, మహాస్వార్థపరుడు పరాయివాళ్ళు తనవాళ్ళు అనే భేదంకూడా లేదు, కూతురు అనే ఆలోచనఅయినా లేదు తన స్వార్థం ప్రధానమయినప్పుడు.

“నా ఎనిమిదోయేట నాలుగువేలరూపాయలకు ఆసపడి నన్ను అరవైరెం దేళ్ళ ముసలివాడికిచ్చి పెళ్ళిచేశాడు ఇంతన్నా అన్యాయం, నాలుగేళ్ళ క్రితం రెండువేలరూపాయలు ఇస్తే నన్ను ఇచ్చివేస్తాను, మళ్ళీ పెళ్ళో ఏదో మీయిష్టం వచ్చినట్లు చేసుకోవచ్చును అని వీరేశలింగంపంతులుగారికి రాశాడు ఆయన చివాట్లు వేస్తూ జవాబు రాసినపుత్తరం నేను చూడడం తటస్థించింది అప్పటివరకూ ఆ వీరేశలింగంగారు ఎవరో ఆడపిల్లల్ని డబ్బిచ్చి కొనుక్కునేవారు, మా నాన్నకన్నా కసాయి అనుకుంటూవచ్చాను కాని, మా నాన్నను చీడుతూ ఆయనరాసిన జవాబు నుబట్టి గ్రహించాను, మహానుభావుడు మాలాంటి దిక్కులేనివారి యాతనలను తప్పించడానికి అపతరించాడు మీరు వారి అనుచరులే అని మా నాన్న నిన్నను మా పొరుగింటి కేషమ్మతో అంటే విన్నాను మీరందరూ ఎంత మహానుభావులు.. నన్ను ఎలాగైనా దయపుంచి పంతులుగారిదగ్గరకు చేర్చండి మీకు పుణ్యమంటుంది

“మా పెదనాన్న చచ్చిపోగానే, దిక్కులేని ఆయన భార్యను దగాచేసి ఆ అర్థి కాజేశాడు, అతని కూతురిపెళ్ళి తననెత్తిమీద వదిలిపెట్టింది. మీకు ఎలాగైనా అంటగడదామని ఎత్తు యెత్తాడు. కాని మీరు పడలేదు అనాటినుంచీ మీమీద చాలా కోపంగా వున్నది ఏమీ చేయలేక ఇన్నాళ్ళూ పూరుకున్నాడు ఇప్పుడు అదను దొరికింది

“మా నాన్న కామయ్యదగ్గర గుమస్తాగా ఉండేవాడు కామయ్య ఎన్నో విధాల ఉపకారాలచేశాడు. ఈ యిల్లు కట్టించి ఇచ్చాడు ఆతనికి తెలియకుండా మా నాన్న అతని వ్యవహారాలలో చాలాడబ్బు దొంగిలించాడు. అప్పటికే ‘కత్తుర్తి బ్రాహ్మడు’ అని పూరుకున్నాడు కామయ్య కాని, మా నాన్న అంతతో ఆగలేదు. నెమ్మదిగా మీనాక్షిని స్వాధీనం చేసుకుంటే అవిడదబ్బుకూడా కొంత కాజేయ వచ్చునని ఆమెను లొంగదీసుకోపోయాడు, మీనాక్షి చాలా అభిమానంగల మనిషి.

పతివ్రత, కోటిష్టికూడా. కామయ్య యెవరను ఒకనాడు చూ నాన్నను వెప్పుతీసుకుని  
 కొద్ది గంటలపాటు అప్పటినుంచీ మీనాక్షిని సాధించవలెనని అనేక ప్రయత్నాలు  
 చేశాడు కాని, మంచి పలుకుబడి వున్నమనిషి, ధనవంతురాలు. సాగింది  
 కామ చచ్చినతరువాతను ఆయినా సాధించి సంకోషించుచు మనుకుంటే మీరు  
 అడ్డువోవారు దాని అదృష్టం, మీలాంటిద్రాహ్మణ చేతులమీదుగా వెళ్ళిపోయింది.  
 ఈ కారణాలచేత మా నాన్నకు మీమీద మహా కక్షగా వున్నది నీచుడు ఏం చేయిం  
 చినా చేయిస్తాడు నిన్నటినుంచీ భంజాలపుపనులన్నీ చేయిస్తున్నాను. మిమ్మల్ని  
 గురించి ఇరుగుపొరుగువాళ్లందరితోనూ అసహ్యంగా చెబుతున్నాడు ఏదైనా,  
 నాకు మూర్ఛం ఉపకారమైంది ఇంపువల్ల అమహానుభావులు వీరేశలింగంపంతులు  
 గారినిగురించి, మిమ్మల్నిగురించి నాకు బాగా తెలిసింది. వితంతువు కావడం  
 నా తప్పుకాదని ఇదివరకే తెలుసుకున్నప్పటికీ, నా గురించి ఇంతే అనుకునేదాన్ని.  
 నాలాంటివాళ్ళు మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోవడం తప్పిలువుండదు, అయితే వీరేశలింగంపం  
 తులుగారూ మీలాంటివాళ్ళు పూనుకోరు అని అనిపిస్తువుంది మీరు నన్ను  
 రక్షించాలి.

ఈ ఉత్తరం చూడగానే నాకు ఏమీ తోచలేదు విధవావివాహాలు అవసరం  
 కాదని బహిరంగంగా ప్రాపెనరు వెంకయ్యగారి ఉపన్యాసాన్ని ఖండిస్తూ యిదివరలో  
 వాదించాను ఈ ఉత్తరం చదువుతువుంటే, వెంకటశాస్త్రిలుచరిత్ర తలుచుకుంటూ  
 వుంటే, నామనస్సు మారిపోతున్నది. తిన్నగా వెంకయ్యగారియింటికీ వెళ్ళి, జరిగిన  
 దంతా చెప్పి ఈ అమ్మాయి ఉత్తరం ఇచ్చాను దాగా ఆలోచించి, “మనం పంతు  
 లుగారి సలహా వుచ్చుకోవడం చాలా అవసరం, నీవు వెంటనే బయలుదేరి పంతులు  
 గారిధగ్గిరికి మీనాక్షినగలూ ఈ ఉత్తరం వట్టుకుని వెళ్ళడం ఉత్తమం ఆయన  
 ఎట్లా చెప్పుతే అట్లా మనం చేతాం ఆయన్ని నీవు ఈపరిస్థితులలో స్వయంగా  
 కలుసుకోవడంకూడా మంచిది నన్ను ఆయన ఎరగరు నేను నాయుడుగారి శిష్యుణ్ణి,  
 వారికాలేజీలోనే చదువుకున్నాను. నాయుడుగారూ నన్ను బాగా యెరగరు. కాని  
 వారు ఏంచేయమన్నా చేస్తానని చెప్పు.” అని సలహా ఇచ్చారు

నేను రైలు దిగి తిన్నగా పంతులుగారి తోటలోకే వెళ్లాను. చెట్టుకింద కుర్చీ

మీద కూర్చుని, ఎదర కుర్చీలో కూర్చున్న షరాయి లొడుగుకుని అదో మోస్తరుగా తలపాగా చుట్టుకున్న ఒకాయనతో మాట్లాడుతున్నారు ఆయనే వెంకట రత్నంనాయుడుగారని తరవాత తెలిసింది సమస్తం చెప్పాను మీనాక్షిసంగతి వెప్పకూవుంటే నాయుడుగారు కళ్ళనీళ్ళు ఆపుకోలేకపోయారు 'గ్రేట్ ఫుమన్, గ్రేట్ ఫుమన్' అంటూవచ్చారు పంతులుగారు గంధీరంగా ఆలోచిస్తూ విన్నారు నన్ను ఆరోజు అక్కడనే ఆపుజేశారు "మీకు పరీక్షలు దగ్గరకు వస్తూన్నవి. అందుచేత దీనిలో విస్తారం ఇప్పుడు కలిగింమకోవాద్దు నేనువెంకయ్యకు ఉత్తరం ఇస్తాను" అని నాయుడుగారు సలహా ఇచ్చారు పంతులుగారు 'మీనాక్షి నగలను వ్యభిచారవృత్తి మాన్పించే ప్రయత్నాలకే వుపయోగిస్తాను ఆ అమ్మాయి విషయంలో చాలా జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించాలి' అని పద్ధతులన్నీ చెప్పి "ఇదంతా వెంకయ్యగారితో చెప్పి మీ చదువుకు అభ్యంతరంలేకుంటే సహాయం చేయండి. దీనిలో ఏ బాధలు కలిగినా తెలిగ్రాం ఇస్తే వెంటనే వచ్చి చిక్కులన్నీ నేనే స్వయంగా పడతాను" అన్నారు.

నేను ఇంతపూర్తిగా మారిపోడానికి కారణం ఇది. ఇంతకుపూర్వం ఈ సంఘంస్థితి నేను యెరగను. కూకటివేళ్ళు ఇంత కుళ్ళి వున్నవని నాకు తెలియదు. పై పైనచూసి అంతా బాగానే వున్నది అనుకునేవాణ్ణి ఆనాటినుంచే దృష్టి తారుమారు అయింది ఇప్పటి హిందూసంఘమంతా బొల్లినాటకం, పంతులుగారు చెప్పినట్లు మీనాక్షి వుత్తమురాలు, పతివ్రత. కడుపుకక్కుర్తికి కాస్తేపు శరీరాన్ని అమ్ముకునే కులటకన్నా వెంకటశాస్త్రీ యొక్కవ నీచపువ్యభిచారి పుట్టుక ఏం నిర్ణయించింది? పుట్టుకనుబట్టి భేదాలను నిర్ణయించే ఈ సంఘం దుర్మార్గంగా వుంది. నా కన్నులకుట్లు తెగినవి. ఇంతకూ ఇదంతా నీతో ఎందుకు చెబుతున్నానంటే ఒక కారణం వున్నది నిన్న నీ నాటకం వదిలెను ఆ అద్భుతమయినరంగంలో లలిత చేత నీవు అనిపించిన ఆధరిమాటలు మహాసత్యాలు, అనుభవంలో వాటివిలువను నేను గ్రహించాను నాలో కలిగినమార్పు స్ఫురించింది. నీవు యెంత అనుభవం మీద ఇంతచక్కగా చెప్పావా ఆమాటలు అనిపించింది, ఆ వాక్యాలు నామనస్సులో స్థిరంగా పడి పడిపోయినై.

నిజం, ఒక్కొక్క యుగంలో ఒక్కొక్క మహానుభావుడు వుండతాడు. దూరదృష్టితో సమస్తాన్ని తిలకించి, ఏ మార్పు కల్పిస్తే యెక్కువ ధర్మం కలుగుతుందో గ్రహించి, అతడు కాలాన్నే సరియైనదారికి తిప్పుతాడు ఆ తరవాత వ్యక్తులతో నిమిత్తం లేదు. రావలసిన మార్పు దానంతట అదే వచ్చేస్తుంది. ఆ తరవాతనుంచీ తెలివైనవాళ్ళు గ్రహించుకొని సర్దుకోనైనా సర్దుకుంటారు. తెలివితక్కువవాళ్ళు ఎదిరించినా ప్రయోజనం వుండదు కాలం కల్పించేమార్పు ఇది.



## క్లియోపాత్ర

క్లియోపాత్రా 2,000 సంవత్సరాలక్రితం ఈజిప్టుదేశపు మహారాజ్ఞి ఎంతో సౌందర్యవతి. భోగి, తీరని ప్రేమపిపాసి ఈమెయొవనం వుష్పించబోతూన్న తొందరవయస్సులో ఇటులీదేశంనుంచి నీజరు దండెత్తివచ్చాడు. ఈజిప్టును స్వాధీన పరచుకోవలెనని. నీజరు మహాయోధుడు రోమునుంచి సాధారణసేనానిగా బయలుదేరి, అప్పుడు యూరపుఖండంలో జయించదగిన దేశాలను, గ్రామ, బ్రతుకులను [అనగా ప్రేమ, ఇండ్లండులను] సంపూర్ణంగా స్వాధీనపరుచుకుని స్వదేశ మన్ననకు పాత్రుడై, ప్రజలు మూడుసార్లు కిరీటాన్ని పాదాదగ్గర పెడితే వొడ్డని నిరాకరించి, మకుటావినా చక్రివర్తిగా పాలించాడు

నీజరు, క్లియోపాత్రామీద యుద్ధానికివచ్చేప్పటికి అతనిజీవితంలో వనంతం మిసిమి తెల్లదారుతూ హేమంతాన్ని చేరుతూవుంది. ఇంతనీజరును, ఆ పర హారేళ్ల క్లియోపాత్రా, ప్రపంచాన్నంతా జయించిన ప్రతాపశాలిని; మేధోశక్తితో రోమునూ సామంతరాజ్యాలనూ ఎదిరింపుయెరగని శ్రీవ్రతతో పాలిస్తున్న శక్తి మంతుణ్ణి, నీజరును, క్లియోపాత్రా, ముగ్ధ, విప్లాదుహువున్న, ఇంకా స్వశక్తి నైనా గ్రహించలేని యౌవనోద్రేకంతోవున్న క్లియోపాత్రా, బాలిక, ఒక్క చూపుతో, ఆనీజరును, తనపాదాలదగ్గర కుక్కువిల్లగా చేసుకుని; ఆ సింహంతో చెలగాటలు ఆడుకున్నది నీజరు, పాపం ఎంత చక్రవర్తియినా ప్రకృతికి బద్ధుడేగా; అన్నీ గడిచి సీతాకాలంవైపు కృశింపుదారిఒడుతూవున్న శరీరాన్ని మోసుకు పోతూవున్నవాడికి, క్లియోత్రావేడి మొదట హాయి మనిపించింది. వెనకకు తిరిగి తరిలిపోయిన ఆమనిని తిప్పకోవలెననే యత్నంతో బ్రతుకు మళ్ళించాడు:

కాని అనుమతి లేకుండా పాదుచూపున్న క్లియోపాత్రా వేడికి అగలేకపోయాడు  
ఈ పంపండ్లకానికి తాళలేక తరిలిపోయాడు

సీజను గతించగానే మళ్ళీ అంతశక్తితో అంతతీవ్రతతో సామ్రాజ్యానికంతకూ  
చేయూరనిచ్చి పునః దిగ్విజయం చేశాడు, ఏంబోనీ ఎంబోనీ మంచి యోనం  
పాగదులా వున్నాడు. పీరరసంతో ప్రపంచాన్ని దిగ్భ్రమజేసి, తనకిర్ది దిక్కుల  
దిక్కుటిల్లజేశాడు క్లియోపాత్రా పాగదుబోతుకనమూ దిక్కారమూ అణచవలెనని  
బయలుదేరాడు

అప్పటి ప్రపంచంలో రెండే మహారాజ్యాలు. రోము, ఈజిప్టు

అప్పుడు యద్ధిరే ప్రపంచాతీత వ్యక్తులు రోమువీరుడు ఏంటోనీ, ఈజిప్టు  
మహారాజ్ఞి క్లియోపాత్రా.

ఏంబోనీ, ఈజిప్టుకు జయించడానికి బయలుదేశాడు క్లియోపాత్రాకు చాలా  
పొరుషంగా పరుషంగా వార్తలుపాడు, "కొంగుకావా, కొంగదీయమంటావా"  
అని నిరసనగా నిశితంగా జవాబు పంపించి.

'రాయశారంజరిపి, వరస్వరం కలుచుకుని ముఖముఖుని పంధికి యత్నించి,  
సరిపడకపోతే యద్ధుల' అనుకున్నారు.

ఏంబోనీ ఈజిప్టుకుకూడా కొంగదీసి దానిగా చేయగలడని, అటునుంచి రోము  
సామంతరాజ్యాలు వారిని చూస్తున్నవి, తమ గౌరవాన్ని, దేశస్వాతింత్రాన్ని  
కాపాడుతుంది ఈ మహాశక్తిని గెంటివేసి అది ఈజిప్టు సర్వప్రజా ఊపిరి అని  
చూస్తువున్నది.

ఏంబోనీ సేవలతో కొంతదూరం వచ్చి అక్కడ వేచివున్నాడు; క్లియో  
పాత్రా కొంతదూరం ఎగురువెళ్ళింది, సేవలతోకాదు తన సౌందర్యసర్వస్వం  
తోనూ, తన సమస్త విలాసంతోనూ, చుక్కలవంటి తన చేటికలతోనూ, సస్యశ్యా  
మల, ఫలప్రద, రత్నగర్భలయిన ఈజిప్టు తన అమూల్యాన్నంతా అమె అంతా  
తాలకు పెచ్చించివేసింది అవినం. ఏంబోనీ, నాగరికప్రపంచానికంతకూ సడకలు

నేర్చుతూవున్న రోములోని యేరిన సౌందర్యాలను కాంచినవాడే, కాని ఈ మెరుపు  
చూసి సౌలసిపోయాడు

ఒక్క కనురెప్ప. ప్రపంచం మారిపోయింది.

ఈజిప్టు, రోము, పాదాలకింద సింహాసనాలు.

క్లియోపాత్రా, చండశాసనురాలు మహారాజ్ఞి, ఏంటోనీ వీరాధిపీరుడు చక్ర  
వర్తికారు, క్లియోపాత్రా సౌందర్యనర్వస్వాన్ని వొడిగట్టుకునివోచిన మహావిలాసిని  
ఏంటోనీ ఒడలు నీరుగా మూగవడి మైమరిచిన అయోమయం

ఒక్కత్రుటి

అటు రోమూ సామంతరాజ్యాలూ సూక్ష్మానేవున్నవి ఇటు ఈజిప్టు యింకా  
అతురతతోనే వున్నది

ఏంటోనీ, క్లియోపాత్రాను వొళ్ళంతా కళ్ళుచేసుకుని మూర్ఛతో చూశాడు

క్లియోపాత్రా వొళ్ళంతా సౌందర్యం తెరుచుకుని అతన్ని మాయగా కప్పి  
వేసి తనను తానూ, తెలిసికోవడంలేదు

ఒక్కత్రుటిలో, ప్రపంచం అంతా మారిపోయింది ఏంటోనీ ఏ మీతెలియక  
అన్నాడు, "నియంత సౌందర్యాన్ని చూడలే!" అని

"ఏమిటీ, ఏంటోనీ ఇంత మెచ్చుకుంటాడా?" అన్నది క్లియోపాత్రా

యుద్ధనన్నద్దమైన ఆ ప్రపంచమంతా మారిపోయింది, పుష్పశయ్యగా ఆ  
ప్రేయసీ ప్రియులకు;

ఆ వీరాధిపీరుడు ఆ బాహులరలో సౌమ్యనిల్లిపోయాడు ఆ విలాసిని అతని  
జీవితం వెన్నెలగా విరిసింది సంజమబ్బుల రంగులకన్నా తొందరగా వింత  
వింతగా మారిపోయే క్లియోపాత్రా విచిత్ర చిత్తవృత్తులను అనువిమేషం ఆనందంతో  
విశ్రాంతం, వాటిని అనుకూలంగా అనుసరిస్తూవుండడం ఏంటోనీ పని

రెండు మహారాజ్యాలనూ తమ ప్రేమకోరిన కోర్కెలకు సాధనసామగ్రిగా  
వాడుకున్నారు. రెండు రాజ్యాలలోనూవున్న విలువనంతా కొల్లగొట్టితమ సయ్యాట,  
లకు బిచ్చపెట్టారు రోమూ, ఈజిప్టు తహతహలాడిపోయినవి, ఈ వొళ్ళుతెలి  
యని ప్రేమ కైపెక్కిన ప్రియుల సేవ చేయలేక,



వీరి మెడతెగని కొగిలించలలో నలిగిపోయినవి, ఈమహారాజ్యాలు రెండూ.  
వీరి అనందానికి జేగు నెవరో ఎ కొద్దికొంచు లలిగినా కోపాగ్నికి తహతహ  
లాడిపోయినవి,

ఈ ఎ పిరిసంపది అనందాలకొ, ఆలలలో, ఆర్థాలలో ఆలసిపోయినవి,  
వీరి కొగిలించలలో నలిగిపోయినవి, వీరి అకారణకోపాలకు తహతహలాడి  
పోయినవి, రెండూరాజ్యాలూ కిమ్మలుసుని చాపవడిదం ప్రారంభించినవి

ఇది ఆదనని అద్దెవియినను ఎంచుకున్నాడు, ఎంతోనీ నిన్నువగా వున్న  
ప్పుడే దండెత్తి రెండూరాజ్యాలనూ స్వాధీనంచేసుకుని ఏకప్రాధిపత్యం సాగించ  
వలెనని, అగిననమయం మూసుకుని మహానైన్యాన్ని నౌకాదిగాన్నీ కూర్చుకుని  
ఈజిప్టుదండయాత్రకు ఎముచుదేరాడు

వేగులు ఎంచొనికి ఈ వార్త తెలివారు ప్రేమపొంగి పూవున్న రక్తంలోకి  
రంహిమని పాత పీరరక్తం ప్రవహించింది శరీరమంతా నెత్తురుజిమ్మి, కెంపులు  
చెక్కినట్లున్నది కెంపెక్కిన సేత్రాలతో దిశలంటా సింహావలోచనంచేసి 'ఈజిప్ట్  
లే యుద్ధానికి' అన్నాడు

ప్రేమతో మెల్లనతో తనను వలయించుకుంటూవున్న ఏందోసినేకాని,  
ఈ రుద్రమూర్తిని ఈ ప్రపంచాన్ని చూడలేక్లియోపాత్రా ఇంతవరకూ నిండుగర్వంతో  
అచ్చువడేటట్లు చూసుకుంది ఈ ఏంచొనీని, ఈ పీరమూర్తి నిజస్వరూపం ఆజిలో  
తిరికించవలెనని అధిలాషవుట్టింది 'నరే!' అన్నది. ఈజిప్టు యావత్తైన్యం,  
నౌకాదళం, ఏంతోనీ మహానైన్యం, ఆరితేరి నూరేసి యుద్ధాలు గెలిసిన ఆతిరధు  
లతో ఏందోనీ క్లియోపాత్రాలు ఆక్షేపియిననుకు ఎదురు వెళ్ళు

యుద్ధం ప్రారంభమైంది ఏంచొనీ వెయ్యికళ్ళరో చూస్తున్నాడు, ఆ పాత  
నీరుడికి తెలుసు, తాను విజ్ఞాభిచేసమయం ఎప్పుడు వచ్చేది. అదనుకోసం వేచి  
వున్నాడు. రక్తం వేడియొక్కుత్తువు ది ఆమె అంతా విలాసంగా చూస్తూంది.

ఇంతలో విధిలో ఏదో సుపి పుట్టింది గభీమని క్లియోపాత్రా ఓడను మళ్ళించి  
పారిపోతూంది. ఏంచొనీ ఓడకూడా లిరిగిపోయింది క్లియోపాత్రావెంట ఏంచొనీ  
ఒక్కడే నిలవగల సమర్థుడే అలోచనలేదు క్లియోపాత్రా వెళ్లిపోతూంది.

ఏంటోనీ వెళ్ళిపోతున్నాడు. క్లియోపాత్రా చుక్కాను, ఏంటోనీ ఓడ.

ఒకదానివెనుక వాకటి, ఆ రెండు ఓడలూ యింటిదారి పట్టగానే ఆ క్షేవియానసు చెలరేగాడు, నౌకాదళాన్ని తుత్తునియలు చేశాడు, ఇక ఎల్లెన్జాండ్రియాను ముట్టడిస్తాడు క్లియోపాత్రా కంగారుగా కోటలోకి పారిపోయి, ద్వారాలు మూయించిపేసింది. ఏంటోనీ వేరే భవనంలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

దెబ్బతినిన సింహం. ఓ రక్తం చిందిపోతూవున్నది. పరాభవం, జీవితంలో ఇన్నివందలయ్యేళ్లలోనూ యెన్నడూ యెరగనిది. క్లియోపాత్రా రహస్యంగా ఆ క్షేవియానసుతో సోదీచేసుకుని పారిపోయిందని మండిపోతున్నాడు రగులుతూన్న తీవ్రాగ్ని, దగ్గరకు రాలేదు యెవ్వరూ.

క్లియోపాత్రాకు ఏమీ తోచలేదు భయంకరంగా వున్నది అంతా ఏంటోనీకి ఏమని కబురు, ఎలా క్షమించుతాడు; ఏమీతోచలేదు. విషంని చచ్చిపోయింది అని కబురుచేసింది.

ఈ వార్త చెనిని పడింది ఊరికే అటూ యిటూ పచారుచేస్తున్నవాడు స్తంభంలా నిలబడిపోయాడు “క్లియోపాత్రా చచ్చిపోయిందా; ఇక ఏంటోనీకి ప్రపంచం లేదు. ప్రపంచంలో వున్న ప్రేమా, సౌందర్యమూ, అన్నీ నశించిపోయినవి. ఐరాన్, నిన్ను ఒక చీదకుటుంబంనుంచి రీని యంతటిస్థితికి తీసుకు వచ్చాను నీవు నీ ప్రభువుసేవ చేసే సమయం వచ్చింది నీ కత్తితీసి నన్ను పొడిచివేయి,” అన్నాడు. ఏంటోనీ దృఢనంకల్పం యెరుగును ఐరాన్. కత్తిదూసి తన్ను తానే పొడుచుకున్నాడు “భలే నౌకరువు, గొప్ప విశ్వాసం చూపించావు, నాకు దారిచూపావు” అని కత్తి తీసి గుండెల్లో పొడుచుకుని పడిపోయాడు. ఏంటోనీ

భూమి దద్దరిల్లింది

క్లియోపాత్రాకు వెంటనే వార్త తెలిసింది. గొళ్లమని ఒక్కటే యేడ్చు మృత్యువుదరి చేరుతూవున్న ఏంటోనీని తన కోటలోకి రప్పించుకుంది ఈ మరణం, ఆ యేడుపూ చూస్తూవున్న ప్రపంచం అంతా కోయ్యబారి. కారిపోతూవున్న కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూవుంది ఏంటోనీ అన్నాడు “ఏడుపుయెందుకు; ఇబురా, పక్కను పడుకో” అని.

తొలిసమావేశంలో కటసుకున్నట్టు అన్నీ మరిచిపోయారు ఓ ముద్దులు, అలింగనాలు, ఆ రక్తప్రవాహంలో వొళ్ళుమరిచిపోయి చిన్నపిల్లలవలె ఏవో అర్థం లేని మాటలన్నీ చెప్పుకున్నారు

కాలం భూత భవిష్యత్తులు ముడుచుకొని ఒక్కడి ఒక్క వర్తమానంగా నిలిచిపోయింది పాత సంగతులన్నీ చెప్పుకుంటున్నారు, వొళ్ళుమరిచిపోతున్నారు ఆ టాంగుకో, ఆ వాడలుతెలియని ప్రేమకా. ఏంటోనీ శిరస్సు క్లియోపాత్రావాడితో జారి నిద్రించాడు, స్థిరంగా. బ్రహ్మాండం గుండె బద్దలయ్యేటట్టు యేడ్చివేసింది హఠాత్తుగా ఆపుకున్నది 'ఒక్కదిటికలో సునాయాసంగా ప్రాణం హరించే విషాన్ని తీసుకురామ్మన్నది.

తొలినాడు ఏంటోనీ చూడడానికి వెళ్ళిన నాటి దుస్తులూ అలంకారాలూ అన్నీ తీయించింది మహా వైభవంగా తొలి సమావేశం అంత ఆడంబరంగా అలంకరించుకుంది, అద్దంలో చూసుకుని, ఆ అపూర్వశోభ ఎక్కడిమంచి వచ్చిందా తన వదనంలోకి అని అశ్చర్యపడింది తన సౌందర్యానికి తాను యెన్నడూ గర్వపడనట్టు గర్వించింది ఆ సౌందర్యార్చనలో ఒక్కత్రుటి సర్వం మరిచిపోయింది. కన్నులు పెద్దచేసుకుంటూ ఎప్పుడూ తిలకించని కొత్తకాంతిలో తన్ను తాను చూసుకుంటూ వుంది. ఇంతలో అంతా జ్ఞాపకంవచ్చింది "ఏంటోనీ, వొస్తున్నా!" అని విషంతాగి, ఏంటోనీకాగిలిలోకి వారిగిపోయింది.

సశరీరులై వున్నప్పుడు ఎన్నడూ యెరగని, అణువు అణువు అలింగనంలో, సజీవ కణాలుగా, ఒక్కశరీరంగా, మట్టికాగిలిలో ఒకరినొకరు అతుక్కునిపోయారు భూమి పులకరిస్తూ గర్వంగా అందుకుంది వాళ్ళని. ఆ ప్రేమ తలుచుకున్నప్పుడల్లా భూమి పువ్వులు పులకరిస్తూవుంటుంది, ఆ అపూర్వప్రేమసౌరభం ప్రపంచం గుండెలు తాకడానికి



## తెలివి

“మే ఏవ . ” -

“మే ఏవ ”

పిల్ల తల్లివేపు చూసింది మళ్ళీ నక్షత్రాలను చూసింది.

“మే ఏవ ” అంది

“మే ఏవ ” అంది తల్లి తిరిగి

అంటే, నక్షత్రాలను చూస్తూ నెమరువేసుకుంటూ నిద్రపోయింది మేకపిల్ల.

\*

\*

\*

“అమ్మా, అవి ” అంది లీల, నక్షత్రాలను వేలితో చూపుతూ

“అవా! నక్షత్రాలు తల్లీ, నక్షత్రాలు అను, న-క్ష-త్రా-లు.”

“నచ్చి నచ్చ ” అనలేకపోయింది

“అవేమిటి?” అన్నది మళ్ళీ

“అవేం, నక్షత్రాలు, అక్కడేం, దేవు ఓంటూను, దేవుడికి దణ్ణం పెట్టమ్మా! జేజి, జేజి” అని రెండుచేతులూ కలిపి దణ్ణం పెట్టింది గమ్మత్తగావున్నది అంతా నిద్రమంచుకుని వొస్తూవున్న మనసుతో దేవుడు దేవు దనే ప్రతిధ్వనులతో కల వరింపులో కదిలి దణ్ణం పెడుతూ నిద్రపోయింది లీల.

## 2

వొచ్చిన పిల్ల లన్నింటితోనూ గంతులువేసి ఆడుకుంది మేకపిల్లని వాటిని పొడిచింది, అవి పొడిచిస్తే చెంగుమని గెంతింది తల్లికూడా పిల్లతోపాటు పడుగులెత్తి

అవి ఎక్కడికి వెళితే అక్కడకు వెళ్లి అది చెట్టునీడను పడుకుంది, పిల్ల అడుకుంటూ వుంచే ఆనందంగా చూస్తూ

\*

\*

\*

లీలతో ఆమకొనానికి పిల్లలు వచ్చారు కొంతసేపు అందరితోనూ ఆడు కుంది మేకపిల్లల్ని తరిమారు, ఒక మేకపిల్ల వంటింట్లో దూరితే దానివెంట అందరు పిల్లలూ వంటింటిలోకి పరుగెత్తారు. పిల్లలు ఇళ్ళకు వెళ్ళాక, లీలను పిలిచి వాళ్ళమ్మ చివాట్లు పెట్టింది, “నువ్వీ వాళ్ళూ బాద్రాళ్ళూ, వాళ్ళతో నీవు చనువుగా ఆడకూడదు, వాళ్ళ వంటింట్లోకి రానీయకూడదు” అని రాత్రి నిద్రలో లీల పలవరించింది ఆ హృదయంలోని నిర్మలమైన రక్తం ఒక విరుపు విరిగింది

\*

\*

\*

మర్నాడు లీలయింటికి ఎవ్వరో వచ్చారు వాళ్ళలో ఒక అబ్బాయికూడా ఉన్నాడు, అరిన్ని ‘బావ’ అన్నారు బావకు మంచినిళ్ళు ఇమ్మన్నారు అందరూ అంటూవున్న ఉదానంతోనూ, వాళ్ళదిడనవ్వలనా లీలను ఏదో సిగ్గు అలవా టయింది నెమ్మదిగా ‘బావను పెళ్ళాడుతావా’ అనీ, ‘పెళ్ళాడుతా’ననీ అనిపించారు, లీలమనసులో ఏవో అర్థంకాని మార్పులు రావడం ప్రారంభమయినై.

### 3

ఒకనాడు మేకపిల్లకు కడుపునొప్పి వచ్చింది మేమి. అని తెగి ఏడ్చింది. తల్లి దాస్తోకూడా మేమి. అంటూ వెంట తిరిగి దగ్గరనా పడుకుంది, ఆరోజంతా మేకపిల్ల ఏమీ తినలేదు నొప్పి తగ్గింది.

\*

\*

\*

లీలకు ఒకనాడు అజీర్ణంచేసింది. ఆకలి లేదంటూవున్నా అమ్మ బలవంతంగా అన్నం పెట్టింది. మర్నాడు జ్వరం తగిలింది డాక్టరు వచ్చాడు మందు ఇస్తున్నా వది దినాలు బాధపడింది లీల

## 4

దూడ ఏవుగా యెదుగుతూవున్నదనీ, వొళ్ళు బాగాచేస్తూవుందనీ ఆనందించారు దూడ మామూలుగా మందలోకి కోడెలతోనూ పెయ్యలతోనూ ఆడుకుంటూ వెళ్లేది. దానిస్వాతంత్ర్యానికి ఏ అడ్డులేదు.

\*

\*

\*

లీలకు వయసు వొస్తూవుంది. ఆమె చదువుకునే కిటికీయెదురుగా శాస్త్రిగారి అబ్బాయి వాళ్ల కిటికీ వద్ద కూర్చుని చదవడం ప్రారంభించాడు

ఒకనాడు లీలతండ్రి ఆమెబల్ల రెండవగదిలో వేయించి, ఆ కిటికీనుంచి రోడ్డుదూళి వొస్తూవున్నదనీ, అది అనారోగ్యమనీ సాకులు చెప్పాడు. తెలివైనపిల్ల కనుక, కనిపెట్టి తనస్వాతంత్ర్యాలను తానే నెమ్మదిగా అరికట్టుకోవడం నేర్చుకుంది.

వరాయి మగవాళ్ళు వొస్తే, లేచి వోవలరుపెళ్లిపోవడం అనవసరంగా కూడా ఎక్కువ అణచువగా వుండడం ప్రారంభించింది ఈ మార్పులో తోచకపోవడం, ఏదో అర్థంకాని దిగులూ, వీటికి ఆలవాటు పడిపోతూవుంది శరీరం వయసుకి తగినట్లుగా పెరగడం మానిపేసింది.

## 5

దూడ ఊరికే అరివడం, కట్లు తెంపుకోబోవడం, చిరాకువడడం ప్రారంభించింది యెదోయింది అన్నారు. మర్నాడు ఆలోచించి దాటడానికి అన్నివిధాలా నచ్చిన సరిపోయిన తోటపెద్దను ఎంచి ఆక్కడికి తీసుకువెళ్లారు.

\*

\*

\*

లీల కల్లి దగ్గరకు వచ్చి 'అమ్మా, వొళ్ళేమో చలిచలిగా వుంది ఏమీ తోచడంలేదు' అన్నది, 'కప్పుకుని పడుకో, నుండు తెప్పించుతా' నని అన్నది అమ్మ. వసువురాసి చాపమీద వేరే కూచోబెట్టారు, ఒక కొబ్బరికాయ ఎందుకో

పక్కనుపెట్టి, ఇరు గమ్మలక్కలంచా చూద్దానికి రావడం, ఊరికే సంబరపడడం  
బావకి పనుపు ఉత్తరం వెంటనే పంపించారు,

ఆ మర్నాటినుంచి మగవాళ్ళంటే లీలకు వింతభావం, ఇంకూ. పూర్వప్రకృతి  
అంతా మారిపోయింది

## 6

అవు ఈనుతూపున్నదని చెట్టుకు రెట్టివేసి చూస్తూ కూర్చున్నారు. కాస్తేపు  
బాధపడింది చిందులు తొక్కింది దూడ బయటపడింది పడేపడటంతోనే  
దూడవొంటినిపున్న మైలనంతా అవు నాకివేసి శుభ్రంచేసుకుంది. దూడ రెండు  
సార్లు లేవడోయి కింద పడిపోయింది మూడోసారి లేచి తడుముకుంటూ ముట్టి  
పొడుగులో పెట్టి పాలు తాగడం ప్రారంభించింది. అవు దూడవొళ్ళు అతి  
అప్యాయంగా నాకుకుంటూవుంది

లీలకు పురుచువొస్తూవున్నది అనగానే మంత్రసానికి డాక్టరుకూ కబుర్లు  
పంపారు. ఏవిధంగానూ గాలి తగలని చీకటిగది ఖాళీచేసి పురిటిగది చేశారు.

లీల చాలా బాధపడింది కనలేకపోయింది, బిడ్డను 'పార్సెపు' తో బయ  
టకు తీశారు 'ఇంత నీరసంగావున్న పిల్లలకు ఇంతత్వరలో ఈ స్థితులు రప్పించడం  
ఈ దేశం మూర్ఖత' అని డాక్టరు విసుక్కున్నాడు 'ఏం చెయ్యం పిల్లవాడి  
అమ్మమ్మ పట్టుబట్టింది, వాళ్ళకు లొంగక తప్పిందికాదు' అన్నారు.

పుట్టిన కొంతనేచిటికే బిడ్డ పోయింది లీలకు ఇంకా స్మృతి లేదు.

మర్నాడు, డాక్టరు చాలా చివాట్లు పెట్టాడు. గాలిరాని చీకటిగది, ఈ వెల్లుల్లి  
యింగువా వాసనలగదీ, వొడిచి వసారా వక్కగదిలోకి మార్చమని విన్నాడుకాదు.  
' ఈ యింగ్లీపు డాక్టర్లు ఇంతే'నని

లీల మంచంమీదనే వున్నది యింకా. ఇంతలో పిడుగులాంటి వార్త:

అమె భర్త గోదావరిలో యాదానికివెళ్ళి మునిగిపోయినాడని ఇల్లంతా గొళ్ళు మన్నారు. లీల స్మృతితప్పి పడిపోయింది మంచం మీదనుంచి కిందకు.

రెండునెల లయింది. లీల లేవగలుతూవున్నా ఏమీ ఓపికలేదు. తరుచు హిస్టీరియా. గుమ్మంలోకి వెళ్ళి ఎప్పుడైనా దూడనుగాని మేకల్లనుగాని చూస్తే స్మృతితప్పి పడిపోయేది.

## 7

డాక్టరు ఏదో తైలం యిచ్చి రెండుపూటలా తలకు మర్దన చెయ్యమన్నారు. 'ఇంతజుట్టుకన్నా కొంత కత్తిరిస్తే బాగుంటుంది' అన్నాడు ఈ మాట ఇంట్లో తర్కించుకున్నారు. దొరసానుల్లా అదేమిటి అన్నారు. అంతపెద్ద అందమైన జుట్టు అన్నారు. అంతా వింటున్న గోవులమ్మ హఠాత్తుగా వచ్చి 'ఏమిటీతెలివి? అతను పోనేపోయాడు, ఏనాడైనా ఎలాగా తప్పదు, ఏదో దాని కర్మం యెంచేస్తాం గనక. సమయానికి అన్నివిధాలా కలిసి వస్తుంది, శుభంగా తీయించండి, రేపు మంచిరోజు, ఆ మంగలిని ఎలాగా రమ్మన్నాను' అన్నది—అవిడ ఎప్పుడూ గోవులపంచే కట్టుకుంటుంది అందుచేత అందరూ అవిడ్డి గోవులమ్మ అంటారు. అవిడకు జుట్టుండగా చూసినవాళ్ళు ఆ చుట్టవక్కల ఎవ్వరూలేరు.

విచారిస్తూవున్నా తీయించడానికి అందరూ నిశ్చయించారు హఠాత్తుగా లీల స్మృతితప్పి పడిపోయింది. హిస్టీరియా వచ్చిందన్నారు చాలాసేపు కొట్టుకుంది.

బాగా తెలివి వచ్చేప్పటికి చీకటిపడుతూవుంది. తెలివివస్తూవుంటే ఏలనో చిన్ననాటి మేకపిల్లా, కుక్కా, పిల్లిపిల్లా, దూడా అన్నీ జ్ఞాపకాచారావడం ప్రారంభించినై. అన్నింటినీ తలుచుకుంటూవుంటే ఏమిపు వచ్చింది నా గతే ఇలా కావలెనా అని ఏడ్చింది. నిడి వేలాడుతూవున్నజుట్టు వేతికి తగలగానే పొంగి పోనుకు వచ్చింది దుఃఖం ఆ జుట్టుతా కళ్ళమీద కప్పకుంది 'రేపటితో సరా ఈ జుట్టు బాను, ఏ సుఖంలేని జీవితానికి ఈ సౌభాగ్యం యెందుకు, ఇదేమి తెలివి, అని అనుకుంది ఇంతలో గోవులమ్మస్వరూపం జ్ఞాపకం వచ్చింది. కెప్పుడుని కేక వేసింది, స్మృతి తప్పింది. పాడు హిస్టీరియా మళ్ళీవచ్చింది అన్నారు.



గోవులమ్మా తానూ కలిసి వచ్చారు. ఇంట్లోకి వెళ్ళి నలుగురి కళ్ళనూ పడడానికి మనస్సొప్పించికాదు. అందుకని పెరటివేపు వెళ్ళింది. చిన్ననాటినుంచీ తన ఆటపాటలతో పెరిగిన జంతువులన్నీ తనను వింతగా చూస్తున్నవి ధగ్గిరసా వెళ్ళబోతే దూడ వింతగా చూసి పారిపోయింది, ఇంకలో యింట్లోనుంచి కుక్క వచ్చి బొంబాయిమని మీచవడింది, లీల కెవ్వమని కేకవేసి తెలివికప్పి పడిపోయింది.

అందరూ పరుగెత్తుకుని వచ్చారు. ఆ పడడంలో తోడి తలకు రాయి తగిలి కొంచెం నెత్తురు కారడం ప్రారంభమైంది చేతులమీద రోపలకు మోసుకు పోయారు

బెదిరిన దూడ ఆవుదగ్గరకు చేరింది ఆవు బెదురుచూపులు చూస్తూ తోకయెత్తి నిలబడినదూడను నాకుతూవుంది. కుక్క యింకా మొరుగుతూవుంటే సూర్యం దాన్ని బెదిరించి కొట్టాడు. పిల్లి మ్యావని అందరినీ రాసుకుంటూ తిరిగి పొయ్యి మూలకు పోయి పడుకుంది.

ఏనుక్కుంటూ గోవులమ్మ అన్నది 'వెధవతెలివి, పాడు మందులన్నీ యిచ్చి దాని మతి చెడగొట్టక ఊరుకోండి పొద్దున్నతో దాని బాధంతా వాదిలింది. ఇంక దానంతటదీ బాగుంటుంది'. అని,



## ప్రైమ్మి నిష్టర్

'మానవుల చర్యలు చూస్తున్నకొద్దీ కుక్కలమీద గౌరవం హెచ్చుతూ వున్నదని ఒక ఫ్రెంచి వ్యాసకర్త వ్రాసినాడని చెప్పతూ, మా ప్రైమ్మినిష్టరును తట్టినాడు నా స్నేహితుడు తగిన బాహ్యచిహ్నాలతో కృతజ్ఞత చూపుతూ, ఓను, అన్నది ప్రైమ్మినిష్టర్

ప్రైమ్మినిష్టరంటే చాలామందికి తెలియదు మా పెంపుడుకుక్క. ఈ పేరు పెట్టడానికి చాలా కారణాలున్నవి ప్రస్తుతం అన్ని పాశ్చాత్యదేశాలలో ఆంధ్రులో ముఖ్యంగా ఇంగ్లాండులో ప్రధానమంత్రి స్వభావం కుక్కవంటిది గాలి కదిలినా ఏ దేబ్బా, ఏ విరోధిజాతో దండయాత్ర తమపైకే వొస్తువున్నదని అనుమానపడి, భోంయిమని దేబ్బమంటా అల్లరిచేయడం, తన దేశాన్ని ప్రజల్ని కావలికుక్కవలె కాపాడుతున్నా ననుకుని, ఇతరదేశస్థులు పెద్దమనుష్యులెవరైనా సదుద్దేశంతో సవినయంగా ఏ కోర్కెలు తెలపడానికో, ఏ హక్కులను గురించి అడగడానికో వస్తే ఇల్లూవాడా కదిలి కంగారుపడేటంత గోలచేయడమున్నూ.

మా కుక్కకు ఈ పేరుపెట్టడానికి ఈసమానలక్షణాలే కాకుండా ఇంకో కారణంకూడా వున్నది

నామకరణం అంటే మజాకాకాదు పిల్లలుగలవాళ్ళకి తెలుసును ఈ పాట్లు. తొమ్మిదినెలలూ. పుట్టిన తరువాత నామకరణం చేసేవరకూ మంచిపేరు పెట్టవలె నని ఎంత అలోచించినా, ఎన్నిపేర్లు పెట్టినా, ఒక్కటి తోచకపోవడమూ పాతపేర్లు ఒక్కటి అతక్కపోవడమూ, చివరకు ప్రాణంవిసిగి ఆ సమయానికి ఏ అమ్మమ్మో అగ్రహిస్తే తప్పనిసరిగా ఆవిడ ఆసహ్యమయిన పేరే పెట్టడం మామూలు.

కుక్కపిల్లను కొందా మనుకున్నప్పటినుంచీ ఆలోచించాను పేరునుగురించి; స్నేహితులను ఆసేకమందిని అడిగాను

విక్టోరియాహాస్థలు విద్యార్థులు నవనాగరికులు 'ఫేషనబుల్ గా' వుంటారని వాళ్ళ నడిగితే, యూరోపియన్ పేర్లు దాగావుంటవి అన్నారు కొందరు నాస్కో వరేషను వాళ్ళ నడిగితే, 'డయరు, ఒడయరు, క్లయవు, నీలు ఏదైనా పెట్టా'మన్నారు, కసిగా. ఇంకా యితరులు, డెర్రర్, డైరెలిటీ, ఫైత్ఫుల్, లిలీ, బూచి, సీజర్, ఏవో చాలా చెప్పారు, ఏదీ నాకు నచ్చలేదు, కాలమే నిర్ణయించింది తుదకు.

కుక్కపిల్లను కొన్న నిమిషం ఒక స్నేహితుడు వచ్చి, 'వార్తాపత్రిక చూశావా, ఇంగ్లండులో ఎన్నిరలు తెలిసినవి, ప్రైమ్మినిష్టరును ఎన్నుకున్నారన్నాడు. ప్రధానమంత్రి, ఆవడవీగురించి చాలా మాట్లాడుకున్నాము వెంటనే తోచింది ఆపేరే కుక్కకు పెట్టవలెనని ఒక దొర్భాగ్యపు కుక్కపిల్లకు పేరు పెట్టడానికి ఇంత గోలా ఇంత శ్రమా ఎందుకు అంటారు చాలామంది బుద్ధిమంతులు

కుక్కఅంటే సామాన్యమయిన జంతువుకాదు. విశ్వాసంలో స్నేహితుణ్ణి మించింది, కావుదలలో బంటును అతిక్రమించింది దేశచరిత్రలలో శాశ్వతంగా యశస్సు గడించిన మహాపురుషులలో సమంగా అనేక కునికాలపేర్లుకూడా కాలాన్ని దిక్కురించి, మృత్యువు నెదిరించి జీవన్మృతమునైనవి మొన్ననే విన్నాము. శ్రీ శివాజీమహారాజు చరిత్రోన్నతమైన ఆయన చిత్రికి వురికి మృత్యువులో కూడా ప్రభువు ననుసరించిన ఆయన పెంపుకుకుక్క చరిత్ర జాతీయధర్మా లనూ, గౌరవాన్నీ కాపాడుకోవలెనన్న సంగతి సన్నులువిప్పి గ్రహించిన భారతీ యులు ఆ కనకశ్రేష్ఠానికి వాక పెద్దగోరీ కట్టించి, దానిపేరూ, యశస్సు స్థిరంగా నిలవడానికి యత్నిస్తున్నారు. దేశగౌరవాన్ని కాపాడడానికి ప్రాణాలర్పించిన నెల్సను, కిచెనడవంటి వీరాగ్రేసరులలో తులూగే హెల్మెట్లనుకుక్క, ల్యూవైను కుక్క, ఇంకా అనేక కునికాలు వున్నవి ఏదో పంకాన్ని నిలుపుతా డనుకుంటే మయినారిటీ తీరగానే పంపకానికి నోటీసిచ్చే పుత్రుని నామరజానికి వడే శ్రమలో

కొంతశ్రమయినా పడకూడదా మానమూ, ప్రాణమూ, ధనమూ కాపాడేందుకు ప్రాణాలైనా అర్పించే విశ్వాసపాత్రమైనదానికి సరియైన పేరు పెట్టడానికి :

మానవులచర్యలు చూస్తున్నకొద్దీ, కుక్కలమీద గౌరవం హెచ్చక పోయినా, ఈ రెండుజాతులకూ చాలా పోలికలు కనిపించగలవు. కుక్కగ్రంథా చూస్తే ఇంగ్లీషువాడికి బుల్డాగ్గు కుండే పట్టుదలా, కావలికుక్కకుండే జాగరూకతా వున్నవి నోటితో బుట్టపట్టుకుని బజారుపని చేసుకుని వచ్చే కుక్కలున్నవి, ఆ జాతిలోని వాడు అమెరికావాడు ఒక గొర్రెలకాపరి కొండనెరియర్ వడి చనిపోతే నిద్రాహారాలు మాని, ఆ అస్తిపంజరాన్ని కనిపెట్టుకున్న చుక్కకడ విన్నాం. ఆ జాతిలోని వాడు కేసాబయాంకా స్కాచ్చివాడు వేటకుక్కజాతిలో వాడు చుట్టకుళలకలోనూ, చురుకుదనంలోనూ ఫాక్సు టెర్రియరు జాతిలోవాడు ఐరిషువాడు రష్యావాడు మంద కుక్కజాతిలోవాడు అరవవాడు ఊరికే మొరిగే జాతిలోవాడు. బెంగాలీవాడు చడి చప్పుడూ లేకుండా చుక్కపెట్టుకునే జాతిలోవాడు,

ఒక్క కుక్కజాతికేదా; ఇతర జంతువులకూ మానవులకూ సమానలక్షణాలున్నవి. హిందువుడు పిల్లిజాతిలోవాడు అందుచేతనే కుక్కను ముట్టుకుంటే అంటని వొంకపెట్టాడు పిల్లకి కుక్కకూ అసలే పడదు గదా పిల్లి ఎప్పుడూ ఇల్లు కనిపెట్టివుంటుంది. దానికి యజమానీ మనుష్యులూ సంబంధం లేదు. సాధ్యమైనంత వరకూ వొకరి శౌంరీ, వొకరి జోలీ అక్కర్లేదు మచ్చిక చేస్తే దగ్గరగా వొస్తుంది, కాని ఎంత లాలించినా, ఎంత పూరించినా వెంటరాదు, ఇల్లై కనిపెట్టుకుని ఉంటుంది

తెల్లవాడు కుక్కజాతిలోనివాడు వీడికి ప్రదేశంతో సంబంధంలేదు. కుక్కయజమానిని విశ్వసించినట్టుగా ఇతడు ధనాన్ని నమ్ముతాడు తొక అడిచూ ఆ వెంట పడతాడు ఎంతైనా వోర్చి తెగించి కావలా కాస్తాడు ఇంకొకరిని ముట్టనియ్యడు. ఈ యజమాని ఎక్కడ వుంటే అక్కడ వుంటాడు

బాగా అలోచిస్తే ఈ పోలికలు చాలా నిజంగా కనపడగలవు. కుక్కకు పిల్లి లోకువగదా! అలాగా పాశ్చాత్యుడికి హిందువుడు లోకువ. ఇంకో సంగతి,

ఇట్లు పాడైపోయినా పిల్ల వదలదు విచారంగా నశించిన గొప్పను గురించి కాబోను కలలుకంటూ ఆక్కడే పదివుంటుంది కుక్క అలా కాదు. ఇట్లు పాడైతే యజమాంతోవాటు మకాం ఇట్టే మారుస్తుంది దానికి స్థలంకొత్త లేదు జోస్తీ అతి త్వరితంగా చేస్తుంది ఒకముక్క పారవేసినా, కొంచెం చనువుగా ఉట్టి నా, సన్నే హంగా చూసినా, 'ధ్యేంక్యూ' అని తోక ఆడిస్తూ కృతజ్ఞత వెంటనే చూపుతుంది. పిల్లికి ఈ పేరీలు ఏమీ చేకకావు స్థలం, చచ్చినా మార్చదు కదా! ఎంతో చనువుగా చూస్తే నేకాని దిగ్గరకరాదు, ఒకవేళ వచ్చినా మ్యావని ఒకసారి రాసుకుని మళ్ళీ వెంటనే 'నిజోల నాకెందుకు, నాజోల నీకెందుకు' అన్నట్టు వేదాంతంగా వెళ్ళిపోతుంది.

భారతీయ పాస్పార్చుభేదం చూడండి ఈ విషయాల్లో పాస్పాత్తుడు టీక్కెట్లు మారకపోతే స్వదేశంనుంచైనా ఇట్టే మకాం మారుస్తాడు. స్థలం కొత్తలేదు. వీలైతే భోయిమని భయపెట్టి, లేకపోతే తోక ఆడిస్తూ 'ధ్యేంక్యూ'లతో 'స్నేహం, చూపుతూ కార్యం నిర్వహిస్తాడు హిందువులు చచ్చినా దేశం వదలడు. అట్టే ఎవరితోనూ పూసుకుని తిరగడు, వెలిగా వుంటాడు ఎంతసేపూ పాడుయింట్లో పిల్లిలా నశించిన తాతముత్రాతల గొప్పా, గౌరవమూ తలుచుకుంటూ శృశాన దృష్టితో స్వస్థానంలో జపం చేస్తుంటాడు.

జంతుజాలానికివుండే శక్తులు తక్కువ కావడంవల్ల అవి యెప్పుడూ ప్రకృతిని అనుసరించి వోకేవంధాను వెళ్ళుతూ వున్నవి మనుష్యుని బుద్ధి అధికంగా ప్రయోగించడంవల్ల ఒక అడుగు ఇటువేసినా ఒక అడుగు అటువేసినా ప్రకృతికి మహా దూరంగాపోయి అతీతుడో, అదమాధముడో అయిపోతున్నాడు, తప్పుదాడులు తొళ్ళు తూన్న మానవాని చూసి ఫ్రెంచివ్యాసకర్త కుక్కలమీద గౌరవం హెచ్చు చేసుకున్నాడు. కేవలం ఈ శతాబ్దం మనుష్యులమీద నిరసనా, హేయతా చూపడానికి కనకాలమీద గౌరవం హెచ్చించుకున్న వ్యాసకర్త మాప్రైవివిస్టరులాంటి కనక శ్రేష్ఠాన్ని, దాని చురుకూ సుగుణాలనూ అవగాహన చేసుకుంటే, ప్రైవివిస్టరునీ, ఆ జాతిని పూజించేవాడనుకుంటాను,

## పదిరూపాయాల టికెట్

'టికెట్ టికెట్' అని భుజమీదను కిక్కిరిస్తో కొట్టి లేవితే నెమ్మదిగా కన్నులు తెరిచి, ఒకక్షణం టికెట్ కలెక్టర్ని చూసి, మళ్ళీ కన్నులు మూసివేశాడు. ఈ నిర్లక్ష్యనికి టికెట్ కలెక్టర్ కి కోపం వచ్చింది. ఘట్టిగా భుజం రట్టిదభాయంపుగా 'టికెట్ చూపవయ్యా!' అన్నాడు.

అతడు మళ్ళీ నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి లేచి కూర్చుని, టికెట్ కలెక్టర్ని ఒకతృటి పరకాయించి చూసి, నెమ్మదిగా జేబీరోనుంచి అకువచ్చని పదిరూపాయాల టికెట్ తీసి యిచ్చి, పూర్వవిధినే పరుపుకట్టమీదకు వారికి కన్నులు మూశాడు చేతిలోని టికెట్ ని అతన్ని రెండుమూడుసార్లు ఎగాదిగ చూసి, 'ఇది మీటిక్కెట్టైనా' అని ప్రశ్నించాడు టికెట్ కలెక్టర్. అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు, కన్నులు తెరిచి మళ్ళీ మూసివేశాడు. ఈ సారి టికెట్ కలెక్టర్ పెదవికొరికి కన్నులు ఉరిమి చూస్తూ, 'ఈవేషాలు నాదగ్గర పనికిరావు, నీవు ఇల్లుంటేరా?' అంటూ బండిలో వున్న యిరర పేసెంజర్లవేపు తిరిగి, 'చూడండి, ఎవరిదో వేలిముద్ర టికెట్ పట్టుకుని ప్రయాణం చేస్తున్నాడు, పైగావేషం. జవాబు చెప్పకుండా, ఏమనుకున్నాతో కన్నులు మూస్తున్నాడు' అంటూ, 'ఏయ్, లేవయ్యా, ఏం చాబుచేస్తున్నావ్ జాగ్రత్త, అనేటప్పటికీ, అతను లేచి కూర్చుని మళ్ళీ పూర్వవిధంగానే టికెట్ కలెక్టర్ని చూసి ఉరుకున్నాడు.

అవతలి బిల్లమీదను కూర్చుని నోరుతెరిచి చూస్తూవున్న శాస్త్రులవార్లు కలగజేసికొని 'అయ్యా' టికెట్టుకలెక్టరుగారూ, లొందిరపడకండి' అంటూ వున, పట్టికీ అగకుండా, తన ఉపన్యాస శక్తిగర్వంతో సభను కలియజూసే నత్యమూర్తి

లాగి ప్రమాదానికి అందరినీ కలియజూసి, ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు. "ఇటు వంటివాళ్ళని నేను ఎండరినో చూశాను. ఈ టీరెట్లు ప్రారంభించిన వారందరికీ అలా పాతిమిది పట్టుకున్నాను, చూచడంతోనే అసలు మనిషిని గ్రహించ గలం ఆ మొహం చూచింది, దాగా చదువుకున్నమనిషిలా కనబడుతూనే వున్నాడు, వేలిమీ వేసిన మరెవరితోనో పట్టుకుని ఒయలుదేరాడు. ఆమాత్రం చూసి గ్రహించలే ననుకున్నాడు కాబోలు" అంటూ అతన్ని ఉద్దేశించి. "ఎమంటా వయ్య? మాట్లాడితే చూడకుంటే తివాగా వుండిననుకున్నావుకావోను. జాగ్రత్త ఎవరనుకున్నావో చూ" అనేప్పటికి ఒండ్రిలోవున్న నలుగురూ కలగజేసికొని నాలుగువిధాలా అతిమాత్రం మొదలుపెట్టారు

శాస్త్రులవారు పొదుంపట్టు వీల్చివేసి, 'టిక్కెట్టులక్షరుగారూ. తను దగ్గి రనా, కాని తెలియనితనం, అయినా తాము కటాక్షించాలి' అంటూవుంటే. వక్కనే కూర్చున్న శెట్టి 'ఎవో పారబాటు వచ్చివుంటాది బాబూ, అతికార్లు తమలాంటి వోళ్ళు...' అనేప్పటికి, టికెట్ కలెక్టర్ ధుమధుమ లాడుతూ, 'ఎట్టే మీకు తెలియ దండి, వీళ్ళు బలే రోగ్స్. ఇప్పుడు కక్కించుతాను చూడండి, ఎక్కడికి వెళ్తారు. ఏవరిచేతిలో పడ్డా ననుకుంటున్నావో, నోరు మెదవకుండా కూర్చుంటే ఏమవుతుం దనుకుంటున్నావో ఆర్ రైట్ చూస్తాడు తమాషా ప్రోవెక్యూట్ చేయించి పేస్తాను' అని అతనివేపు చిరిగి, 'ఏయ్ ఇక్కడనే కూర్చో. ఖడ్గార్, పైన్టీషన్లో నీ సంగతి కనుక్కుంటాను' అంటూ అతని టికెట్ జేబిలో పెట్టుకుని బండి అగ గానే దిగిపోతున్నాడు. ఇంతవరకూ అర్థంలేనిమాపులు అటూ ఇటూ చూస్తూవున్న అతనుకూడా చట్మని లేచి బండి దిగిపోయాడు

అది చూసి శాస్త్రులగారు 'బలే పుటికుడులావున్నాడు ఎంత దీమాగా మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు' అన్నారు శెట్టి 'ఆ దొంగయెదవలండి, యాళ్ళు దోపిడీలుకూడా చేస్తారు' అనేప్పటికి, అవలలి బల్లమీదను కూర్చున్న వోకాయన బండికప్పుకేసి చూచిస్తూ ఆంధుకనే 'దొంగ లున్నారు జాగ్రత్త, అని కంపెనీవాళ్ళు రాశారు, అన్నాడు ఆ చివరను కూర్చున్న ముసలాయన వోకరు 'ఇంతకూ ఎవరిసామానులూ ఏమీ పోలేదుగదా? అనే ఆనడంతోనే ఎవరిసామానులు వాళ్ళు

తనిని అదుద్దారో పడిపోయారు శెట్టి కంఠంగా వక్కకు చూసుకుని 'నాపెళ్ళాం ఏదీ?' అని విగ్గరగా అరిచేటప్పటికి, నలుగురూ నవ్వు ఆపుకోలేకపోయారు ఒక కొంచె విద్యార్థి 'దొంగ ఎత్తుకుపోలేదుగదా? అంటావుండగానే ఆవిడ కంపార్ట్ మెంట్ చివరనుంచి తలుపు ఓనుకుని రావడంచూసి అందరూ పకపకా నవ్వేశారు, శెట్టి గొంతుకలో అడ్డుపడిన వుండ దిగమింగుకుని కేవిటిగాని, మెళ్ళో నగలన్నీ సరిగ్గావున్నాయా? అన్నాడు' మెడ గాభరాగా తడుముకుంటూ 'వుండకేం?' అన్నది. కావ్రీగారు, 'ఏమి పిరికితనం శెట్టి, మెడలో వుండగానే ఇంతమందిరో తీయగలుగుతారా ఎవరైనా, మొత్తమీద కోమటివీసం కున్నావు? అన్నారు ఆత్మాభిమానం కదిలి, శెట్టి శాస్త్రాలవారివేపు చూస్తూ 'మాటలకేంలేండి, ఎవళ్ళవొస్తువులు యెవళ్ళు యెతుకోక్కడం మానేశారు' అంటావుండగానే మళ్ళీ అతను వొగురుస్తూ, తనటికెట్ చేరో పట్టుకుని, తలుపు లోనుకుని బండిలో ప్రవేశించాడు ఇంజన్ హూర్తగా ఆగిపోతే బస్సు ఒకదానికి వొకటి కొట్టుకు న్నట్టు వొకరికి వొకరు తగిలి అగిపోయారు

వెంటనే పరుగెత్తుకొని కదులుచూపున్న ఒంకిలోకి టికెట్ కలెక్టర్ యెక్కి, అతని యెడరకు రాగానే, అతను కన్నులు పిప్పలు కురుస్తూ, పెడవులు అల్లల్లాడి పోతూ, చేతులు పిడికిళ్ళుపట్టి చంపుతానన్నట్టు సొంజ్జులుచేస్తూ 'బే ఏ ఏ ఏ, ఏ ఏ ఏ ఏ అని, తంతాను జాగ్రత్త, ఎవరనుకున్నావో - మేను మొదలెస్తూ - గొంతుకు నులిసి కిటికీలోనుంచి ఆవరలికి పారవేస్తాను. నీ రాతలలాంటివాళ్ళని చూశాను, అని అనేకవిధాల ఈ అభిప్రాయాలనన్ని ఒళ్ళతోనూ వేళ్ళతోనూ చేతులతోనూ తెలివైన మూగవాడు చెప్పేటట్టు చెబుతూ, శాస్త్రాలవారిని చూడమన్నట్టు వది వేళ్ళు చూపించి వేళ్ళమీద రూపాయలు మోగించే సొంజ్జుదేసి, నుదుటిమీద చెమట ఊర్చినట్టు వేలితో తీసి, నిరసనగా టికెట్ రైల్వర్ వైపు చేయి విసిరి పో పోమ్మంటూ, 'ఎవడి సొమ్ము అనుకున్నావ్ పట్టుకుని పారిపోతావ్?' అని చిందులు రొక్కుతూ బే ఏ ఏ అని పెద్ద కేకిలువేస్తూ నానా అహంగామీ చేశాడు.

టికెట్ కలెక్టర్ మొహాన్ని సెత్తురుచుక్క లేదు చిన్నబుచ్చుకున్న మొహంతో



కొయ్యచొవ్వులా నిలబడిపోయాడు నటనకూ నవ్వుకూ అంటూవున్న మాటలకు వ్యక్రోధం ఆపుకోలేక మూగఅతన్ని సౌంజుచేసి, 'నందం చేయలేవా?' అని ప్రశ్నించాడు, మూగఅతను లెచు నిలబడి నేను సంతకం చేయగలిగితే నీలాగే మెడపక్కను ఆటలాలు కనిపించకుని, వీరిని టీకెట్ వారిని టీకెట్ అని దధాయిస్తూ ఇట్లా నిర్లక్ష్యంగా సంతకాలు పెట్టారు, ఇట్లా నదిచేవాణ్ణి, అట్లా నదిచేవాణ్ణి, అనే ఆర్థాల వాచేటట్టుగా సౌంజులుచేస్తూ చువ్చువాళ్ళుటిక్కెను టైరర్ రెట్టి అడిగి నట్టు అడిగి, పట్టా సంతకాలుపెట్టినట్టు వేలితో చకచకా గీరి టీకెట్ కలెక్టర్ నటును హేసించేస్తూ మకరమకలన్ని నడిచి, లందరూ కడుపులు చెక్కులయ్యేటట్లు చచ్చుచువుంటూ నానా అల్లరి చేశాడు ఆచారికి టీకెట్ కలెక్టర్ కూడా నవ్వు ఆపుకోలేక చువ్చా నవ్వాడు

మూగఅతడు ఇంత అల్లరి చేసి దండలంరో కూర్చుంచగానే టీకెట్ కలెక్టర్ లైలులటలుపు లీసి చాకిరి చేరబడి నీగరెట్టు వెలిగించాడు మూగఅతను శాస్త్రులుగారిని ఉద్దేశించి, టీకెట్ కలెక్టర్ ని చూపుతూ మేముముచిచి చేయి తనముఖం దగ్గర నుంచి అతనిపేళ్ళ పిరి, 'ఉత్త చొంగలు, వీళ్ళంతా ఇంటే' అన్నట్టు అన్నాడు అందరూ మొప్పుమని నివ్వారు శాస్త్రిగారు సౌంజుచేసి, 'టికెట్ కలెక్టర్ అడిగి నప్పుడు మూగవాడను అని ఎందుకు నీవు చెప్పలేదు' అని ప్రశ్నవేశారు, రెండు చెవులతోనూ పేర్చుపెట్టుకుని, 'చెవుడు, వినబడదు' అని తెలియజేశారు. శెట్టి అందుకుని 'యీళ్ళు కింకేలెండి, మాఅయ్యమ్మ అల్లుడుకూడా యంతే, మూగుంటే శెవుడుకూడా వుంటాడి' అన్నాడు ఇంకరో మూగ అతను టీకెట్ కలెక్టర్ ని రమ్మని పిలిచి సిగరెట్ ఆడిగి టీసికొని, అంటించి, అతని వీపు తట్టి, 'మంచి వాడవేలే పొమ్మన్నట్టు సౌంజులు చేశాడు టీకెట్ కలెక్టర్ చిరునవ్వుతో తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళి నిలుచున్నాడు.

ఇదిచూసి శెట్టి 'మూగోళ్ళకి మంచి తెలివితేటలు వుంటాయినుమా' అన్నాడు. ఆ మూగఅతను రతి వంకించి, నోటిలోనుంచి సిగరెట్ లీసి "తెలివితేటలంటే ఆయనవే తెలివితేటలు", అని విస్పష్టంగా అంటూ టీకెట్ కలెక్టర్ ని

వేలితో చూపించేసరికి, రైలంతా నిర్భాంతపోయారు. టీకెట్ కలెక్టర్ ఆ దెబ్బకు రైలు తలుపునకు అంటుకుపోబట్టి కాని, లేకపోతే తుళ్ళి రైలుకింద వడేనాడే! శాస్త్రులవారు నోరు తెరచి 'ఆ,' అన్నారు. ఇంతలో సిగరెట్ ఇంకొక దమ్ము పీల్చి, 'మనుష్యుల్ని మొహంచూడడంతోనే ఎవడు ఎటువంటివాడో కని పెట్టగలిగిన ఆ టీకెట్ కలెక్టర్ తెలివితేటలముందు, నా తెలివితేటలెంత?' అని అతను మందహాసం చేశాడు. ఇంతమూగవాడు అంత స్పష్టంగా హఠాత్తుగా మాటలు వచ్చి మాట్లాడడంవల్ల తమబుర్రలలో కలిగిన ఉక్కిరిబిక్కిరి కొంచెం తట్టుకుని, బండిలోనివారందరూ అన్నివిధాలా 'అరే నిజంగా మూగవాడే అనుకున్నాం, మాంచి తెలివైనవాడే!' అంటూవుంటే, తలకాయలో గిరుమరిపోయిన మెదడు కాస్తా సద్దుకుని, టీకెట్ కలెక్టర్ అతని ఎదరకు వచ్చి నిలిచి 'నేను ఇంతవరకూకూడా నమ్మలేదు, వీళ్ళందరినిబట్టి ఊరుకుని ఆలోచిస్తున్నాను అంత తొందరగా బోపీలో వడే బాపతుకాదు మనం' అన్నాడు శెట్టి అడ్డువచ్చి 'అది నాయంకాదు. మీరు యెలాగా తెల్లమొహం యేశారు? అబ్బో ఆయనముందు శాస్త్రులవారు 'మహా ఘటికుడివయ్యా' ఆ 'అన్నారు టీకెట్ కలెక్టరు బొమముడి చిట్టించి ఆధికారం గొంతుకు పెట్టి 'తే! ఆ టీకెట్ ఇట్లా తే! సీసంగతి కనుక్కుంటాను ఏం వేళాకోళం అనుకున్నావేం రైలంటేను? ఖబ్దార్ చొక్కచింపించుతాను, ఈసారి' అని గర్జించాడు అతడు కిమ్మనకుండా ఆ టీకెట్ జేబీలో నుంచితీసి అతని చేతిలో వుంచాడు 'సామర్లకోట రానీ సీసంగతి కనుక్కుంటాను. ఇప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్తావ్ భదాచోర్' అన్నారు టీకెట్ కలెక్టర్.

'యేసిన బోపీ యేశావ్, అలాగే పూరుకోక యెందుకు మాట్లాడావయ్యా?' అన్నారు శెట్టి 'ఎక్కువ గడుసుదనంతో ఎక్కువ తెలివితక్కువకూడా వుంటుందిలే?' అన్నారు శాస్త్రులవారు. అతను మాత్రం దీర్ఘంగా విట్టార్చి, టీకెట్ కలెక్టర్ వైపు చూసి 'మీయిష్టం దాచడం యెందుకని నిజం చెప్పివేశాను' అన్నాడు. 'ఇది నాటక మనుకున్నావులాగుంది, రానీ సామర్లకోట చెబుతాను' అని తలుపులోనుంచి అతడు తొంగి చూస్తూ వుండగానే రైలు స్టేష్యూరం అందుకుంది. 'దిగి ఆ

బుకింగ్ అఫీస్ దగ్గరకు రా మాట్లాడకుండా' అని టీకెట్ తన జేబీలో పెట్టుకుని దిగిపోయాడు టీకెట్ కలెక్టర్

అతనుకూడా టీకెట్ కలెక్టర్ వెంటనే దిగుతూ తన పక్కనున్న ఆయనతో 'సరే అలా చెయ్యండి, మిమ్మల్ని ఇంటివద్ద కలుసుకుంటా' నన్నాడు బండిలో వాళ్ళందరూ నిర్భాంతపోయి మాస్తున్నారు, ఏం జరుగుతుందా అని తెలివికక్కువగా ఒడుటపెట్టుకున్నాడు అని అందరూ అంటూవున్నా శాస్త్రులవాడు మాత్రం 'ఏదో మరొక మెత్తు వున్నది' అంటున్నారు అతను మాట్లాడివెళ్ళిన ఆయన వరువు దింపి టీకెట్ గేటు దాటి పక్కనే నిలబడి వున్నాడు అదొంగమూగిని వెంటపెట్టుకుని టీకెట్ కలెక్టర్ బుకింగ్ అఫీసు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతను బయట నిలబడి ఏదో బ్రతిమాలినట్లు బ్రతిమాలుతున్నాడు టీకెట్ కలెక్టర్ 'మన దగ్గర జాంథా నై, టేక్సేర్ అంటూ టీకెట్ల అఫీసులోనికి వెళ్ళాడు ఒక తృటి అటూ ఇటూ చూసి, మనవాడు సరసరా నడిచి టీకెట్ గేటు పక్కకు చేరి, గేటు అవకల నిలుచున్న తన ప్నేహితుడి దగ్గరనుంచి రహస్యంగా మరొక పచ్చటికెట్ అందుకుని, గేటులోవున్న ఆయనకు చూపించి బయటకు వచ్చగా దాటిపోయాడు ఇదందా ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ రయిలులోని వాళ్ళంతా తెల్లబోతున్నారు టీకెట్ కలెక్టర్ అఫీసులోనుంచి బైటికి వచ్చేటప్పటికే సరిగ్గా మూగవాడు జట్కాలో పరువుపెట్టించి తాను ఎక్కడానికి సిద్ధంగా నిలుచుని, ప్లేషన్ వైపు చూస్తున్నాడు తెట్టి 'అరి దీన్ని ... 'అని చిటిక వేశాడు. ఒక క్షణం అటూ ఇటూ కలియజూసి టీకెట్ కలెక్టర్ సర్రుమని గేట్ దగ్గరకు వరుగెత్తాడు మూగఅతను జట్కాలో ఎక్కి కూర్చుని వెనకటి మూగభాషలో గట్టిగా 'బే ఏ ఏ ఏ ఏ ఏ ఏ ఏ ఏ' అని టీకెట్ కలెక్టర్ని పలకరించిండాడు. టీకెట్ కలెక్టర్ 'ఆరే!' అని గేటు అవకలకు కాలు పెట్టబోయేప్పటికి, అదొంగమూగ గుడ్ వైట్ చేస్తూ 'బే ఏ ఏ, 'అంటూనే ఎందుకులే అక్కడనేవుండు పాపం. అన్నట్లు అంటున్నాడు. జట్కా రయింహిమన్నది. పైగా జట్కా కదిలి పోయే లోపుగా కుడిచేతివేళ్ళు ముద్దుపెట్టుకుని ఆముద్దు టీకెట్ కలెక్టరుకు విసిరాడు.

రైలు బండిలో ఉన్నవారంతా గొళ్ళుమని నవ్వేటప్పటికి టీకెట్ కలెక్టర్

మొహం కందగడ్డలాగయింది. చేయి దాటిపోయిన జట్కాని అతను యంకా అట్లా చూస్తూన్నాడు, ముఖానికి తన్నిన రక్తం ఇంకా దిగచుండా ఇంతలో రైలు కూడా కదిలింది. శెట్టి తమాషా గొంతుకుతో 'అయ్యా తిక్కట్టుకలెట్టుగారూ దైనేయండి ఈ బండికూడా జారిపోతాది ' అని కేక వేయకపోతే నెత్తిమీద పెద్దదెబ్బ తగిలి నప్పుడు కలిగే చైతన్యశూన్యతవంటి ఆ స్థితిలోనుంచి బీకెబ్ కలెక్టరుకు రైలుస్పృశి అంతలో కలిగేది కాదు.





